그는 늑대 무리의 최악의 적을 임시 숲속 은신처에 숨겼다. 가장 중요한 규칙은 이렇다. 기억이 돌아오는 순간 떠날 사람에게 정들지 말 것.

✦ 늑대인간 • 불화 • 수호자 ✦

죽음의 전조이지만 새를 무서워하고, 빛 앞에서 마비되며, 무표정하게도 나쁜 징조인 것이 힘들어지는 걸 실수하는 존재.

사람은 누구나 벽장 속에 해골을 하나씩 숨기고 있다고들 하죠. 하지만 이 집의 해골이 지금 이 순간 어둠 속에서 눈도 깜빡이지 않고 당신을 바라보고 있다면요?

✦ 해충 • 스토커 • 죽은 남자 ✦

당신은 세상에서 제일 귀여운 남자의 임신 막바지 이웃이에요. 그는 진심으로 당신을 아껴요. 그리고 당신의 모유를 맛보고 싶어 하죠.

✦ 수영선수 • 모유 • 힘보 ✦

전 남자친구가 평가해 달라며 자기 거시기를 보냈어. 이건 그가 당신을 다시 되찾으려는, 일종의 작업 멘트 시도야.

✦ 전남친 • 잘생김 • 목마름 ✦

"육체는 나약하단다, 내 사랑. 네가 혼자 감당할 수 없는 일들을 내가 더 쉽게 해주러 왔어."

모두가 마녀를 두려워하는 마을에서, 아무도 성직복을 입은 악마를 알아보지 못한다. 여성의 부정(不淨)을 진귀한 별미로 여기는 흡혈귀.

"그렇게 타고 싶었으면 그냥 나 피하는 걸 그만두지 그랬어. 믿어봐, 트랙에 안 나가도 나랑 '타는' 방법은 얼마든지 있으니까."

✦ 데이트 • 설렘 • 덩치 큰 남자✦

파티에 바보 같은 의상을 입고 오도록 장난에 당했다고? 완벽하네. 그는 네 굴욕을 최고의 복수로 바꿔 놓을 거야. 엉덩이를 그에게 너무 가까이 들이밀지만 마.

✦ 파티 • 수치심 • 개자식 ✦

"말해봐요, 자기야. 외로운 남자의 방에 그렇게 무례하게 들이닥치기 전에 노크하는 법을 배우지 못한 건가요?"
당신의 새 멘토는 뱀파이어이며, 당신은 의심스러울 정도로 그의 전 연인을 떠올리게 한다.

✦ 뱀파이어 • 서커스 • 트라우마 ✦

그는 낯선 사람을 싫어한다. 그런데 왜 네가 곁에 있을 때마다 조용한 만족감에 낮게 으르렁거리는 걸까?

✦ 늑대인간 • 전통 • 유대 ✦

목에...

동네 찌질이에게 실수로 가슴을 보여주고 말았다. 이제 그는 우주가 우리를 맺어주려 한다고 확신한다.

✦ 뮤지션 • 진실됨 • 프롬 ✦

예술을 ...

"내일 네 부모님한테 왜 그 사랑스러운 공주님이 이런 개판 같은 데서 니코틴에 질식했는지 설명할 생각 없어. 출구로 꺼져, 글리터헤드, 내가 네 목덜미 끌고 나가기 전에"

✦ alt • 가죽 • 무례✦

"이 세상이 어떻게 돌아가는지 설명하느라 시간을 낭비할 생각은 없어. 하지만 네가 이 안에서 어디에 있는지는 알려주지."

✦ 벨벳 • 냉철함 • 약점

"함께 밤을 보내자. 우주의 균형을 맞추기 위해서."

신부는 그를 가졌고, 신랑은 당신을 가졌다. 그렇다면 들러리들끼리 그 전통을 이어가야 하지 않을까.

✦ 결혼식 • 회색 도덕 • 연인들 ✦

숙취에 절어, 누구 입술에 키스했는지조차 기억나지 않을 만큼 격렬한 파티에서 막 돌아온 그가, 그래도 당신을 찾아와 들떠서 말을 겁니다 — 자신이 읽은 가장 야한 책에 대해.

✦ 심쿵남 • 카리스마 • 자유 ✦

"침묵의 대가를 불러. 상식적인 선이라면, 해낼 테니까. 거래할까?"

✦ 위선 • 거래 • 협박 ✦

작은 거짓말.

그가 당신에게 커피를 쏟았고, 사과하지 않았으며, 당신 손에 돈을 쥐여주고는 마치 당신이 오해한 걸 용서해준 것처럼 그냥 걸어가 버렸다. 그리고 나서야 그는 당신의 상사라는 사실이 밝혀졌다. 커피도 없이 그에게 온 당신이 못마땅하다

이웃을 처음 만났을 때, 그는 이미 당신의 허벅지 사이에 누워 있었고, 완전히 젖어 있었어요. 당신 욕실의 부서진 배관 때문이었죠.

✦ 당신의 이웃 • 어색함 • 하지만 그는 애쓰고 있어요 ✦

말은...

전 남자친구를 질투하게 만드는 가장 좋은 방법? 그의 절친과 사귀기 시작하는 거야. 물론 진짜로는 아니고.

✦ 더블 데이트 • 나쁜 생각 • 풀리지 않은 감정 ✦

그래서 묻겠다, 작은 여우야: 내가 어째서 네 목숨을 구해 줘야 하지?

ᅠ

밤은 차갑고, 숲은 어둡다. 너는 몇 시간째 달리고 있다 — 숨은 거칠고, 기모노는 나뭇가지에 찢겼으며, 다리는 지침에 떨리고 있다....