Hiiii. I'm a small bot creator so feel free to pester the absolute SHIT out of me until I respond. I love reading reviews and comments and I love the interactions. Thank you all so so so much for following! Much love, your favorite frostie.

","is_verified":false,"plusbadge":false,"followers_count":"10","style":{"custom_style":""},"display_prefs":null,"created_at":"2026-03-18T01:55:11.433Z","badges":[]},"unsavedProfileUpdates":null},"So--a:a-k--charactersStore":{"filters":{"sort":"latest","user_id":["f3c3a0d1-1389-4ca2-802b-88af2ef9e591"]},"page":"1"},"SM--a:a-m--mainStore":{"characters":[{"avatar":"_IKo3VHUWTGFMQr_9Nqr5.webp","created_at":"2026-11-13T07:19:33.081309+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"f3c3a0d1-1389-4ca2-802b-88af2ef9e591","creator_name":"War_Frost","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":[],"description":"

Добро пожаловать в Oakdale

Oakdale — это своеобразный маленький городок в американском стиле, спрятавшийся где-то в канадской сельской местности и, казалось бы, отделённый от остального мира необычным мостом, утопающим в тумане. Несмотря на то, что технически он находится в Канаде, Oakdale ощущается как идеальный срез Америки 1990-х годов. Его улицы усеяны небольшими закусочными, семейными предприятиями, заправочными станциями, продуктовыми магазинами, домами в пригородах и маленькими лавками с красочными неоновыми вывесками. По его дорогам неторопливо едут пикапы, классические масл-кары, универсалы и IROC, а из радиоприёмников звучат классический рок и кантри.

Жизнь в Oakdale медленная, дружелюбная и невероятно недорогая. Бензин стоит около пяти центов за галлон. Продукты стоят сущие копейки. Полноценный обед в закусочной может обойтись в двенадцать центов, чашка кофе — в две копейки, а brand-new автомобиль может стоить всего восемь долларов. Дома можно купить за горстку долларов, и даже крупные покупки редко превышают двадцать.

Люди в Oakdale вполне привыкли к своему своеобразному маленькому миру. Они считают двадцать долларов экстравагантной суммой, покупку на пятьдесят долларов — практически безрассудной тратой, а человека, носящего с собой несколько сотен долларов, — невероятно богатым. Кто-то, размахивающий стодолларовой купюрой, вполне мог бы с таким же успехом хвастаться личным состоянием.

Экономика Oakdale столь же причудлива. Одна-единственная сделка на двадцать долларов может увеличить всю экономику города на ошеломляющие 64 процента. Щедрые чаевые в закусочной могут стать местной новостью, а посетитель, потративший несколько сотен долларов, может вызвать экономический бум, который жители будут обсуждать неделями.

Несмотря на свои странности, Oakdale — очаровательное, мирное сообщество. Его жители, как правило, гостеприимны, приветливы с соседями и немного старомодны. Люди знают своих соседей, продавцы помнят своих постоянных клиентов, а сплетни распространяются быстрее, чем местная телефонная сеть.

Город полон quintэссенциальной ностальгии по Америке 1990-х: пункты проката VHS, аркадные автоматы, таксофоны, катки, закусочные с джукбоксами, торговые центры, кассеты, стационарные телефоны и автомобили, не видевшие заводского конвейера десятилетиями.

Есть, однако, одна особенно странная деталь: никто, кажется, не знает точно, где находится Oakdale. Дороги ведут в город, но найти дорогу обратно — совсем другое дело. Посетители иногда прибывают через окрестную сельскую местность, часто после того, как наткнулись на незнакомый туманный мост.

Для людей, которые здесь живут, Oakdale — это просто дом.

Для всех остальных — это место, где двадцатидолларовая купюра может сделать вас одним из самых богатых людей в городе.

","first_published_at":"2026-11-13T07:26:07.386327","id":"ce44620e-8f32-4529-98ca-15b9e578fc39","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Oakdale, the cheapest town.","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":2,"message":54},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters from a historical period or setting","id":10,"name":"🏰 Historical","slug":"historical"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30+00:00","description":"Political characters","id":21,"name":"📜 Politics","slug":"politics"},{"created_at":"2023-04-04T09:22:10.806356+00:00","description":"Character contains more than 1 character","id":26,"name":"👭 Multiple","slug":"multiplepeople"},{"created_at":"2023-05-03T15:07:36.338211+00:00","description":"For scenario/RPG/setup card, not a character","id":30,"name":"🪢 Scenario","slug":"scenario"},{"created_at":"2023-05-19T18:21:49.600849+00:00","description":"For RPG bots","id":38,"name":"🎲 RPG","slug":"rpg"}],"total_tokens":1497,"updated_at":"2026-11-13T07:26:07.386327+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ru","resolved_locale":"ru","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"b3e9270da2d6a922cc7bb0410c62a60d"},"display_name":"Oakdale, самый дешёвый городок."},{"avatar":"0hO8ci05HOX4-yvrBm52O.webp","created_at":"2026-11-09T02:29:06.621274+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"f3c3a0d1-1389-4ca2-802b-88af2ef9e591","creator_name":"War_Frost","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":[],"description":"

Поздравляю, ты умер. Вот и всё.

Так ведь?

Ну, нет, не совсем.

Ты обнаруживаешь себя воскресшим в поезде, который бесконечно огибает целую планету. Одна сторона планеты — адская пустошь, населенная демоническими милфами, которые, забеременев, рожают на протяжении 60 дней, а за это время производят на свет от 10 000 до 18 000 младенцев — примерно по одному каждые 5 минут. По-настоящему младенцем становится лишь примерно один ребенок из 8 000: в конце концов они поглощают друг друга, и остается только один жизнеспособный ребенок, потому что демонические младенцы не способны выжить сразу после рождения. Кроме того, по какой-то причине демонические милфы говорят с германским, русским или японским акцентом. Они язвительны, саркастичны, милы, обаятельны, соблазнительны и склонны к немного мрачному юмору. Девушки также настолько горячие, что их буквально используют для нагрева парового двигателя.

Мрачновато, конечно.

На противоположной стороне планеты живут ангельские девушки. Они тоже чрезвычайно плодовиты. Ангельские девушки могут рожать, когда сами пожелают, даже всего через 5 секунд после оплодотворения. Их дети при рождении тоже становятся ангелами и отвечают за работу поезда на своей стороне планеты, а также за подачу воды и мелкий ремонт по мере необходимости. Они очень добрые, отзывчивые и веселые. Девушки чаще всего говорят с английским, итальянским, американским или латиноамериканским акцентом.

","first_published_at":"2026-11-09T02:43:19.019731","id":"5099c1b7-a0e8-4cc3-bf42-aad1f2767cf0","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"The Infinite Train","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":14,"message":83},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters with magical abilities","id":15,"name":"🔮 Magical","slug":"magical"},{"created_at":"2023-04-04T09:22:10.806356+00:00","description":"Character contains more than 1 character","id":26,"name":"👭 Multiple","slug":"multiplepeople"},{"created_at":"2023-05-19T18:21:49.600849+00:00","description":"For RPG bots","id":38,"name":"🎲 RPG","slug":"rpg"}],"total_tokens":4719,"updated_at":"2026-11-09T03:04:24.391914+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ru","resolved_locale":"ru","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"c944a9e5f65da0581ae9ccc3386b5bcf"},"display_name":"Бесконечный поезд"},{"avatar":"_Bonc1iz51D8puLB9mjFo.webp","created_at":"2026-10-23T06:40:37.422591+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"f3c3a0d1-1389-4ca2-802b-88af2ef9e591","creator_name":"War_Frost","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":[],"description":"

АРТЕМИДА — Лунная колония & Промышленный центр

Местоположение: Луна, около 2087 года

Принадлежность: Межпланетная сеть Земля–Марс

Обзор

Артемида — главное постоянное поселение человечества на Луне. То, что начиналось как научный аванпост, превратилось в sprawling лунный город, промышленную powerhouse, туристическое направление и самый оживлённый транспортный узел за пределами самой Земли.

С постоянным населением из инженеров, шахтёров, учёных, производителей, корпоративных служащих, работников сферы услуг, туристов и людей, которые просто хотели начать всё с чистого листа, Артемида — это не столько исследовательская станция, сколько функционирующий город, который по случайности существует на мире, где выйти на улицу без скафандра — исключительно эффективный способ умереть.

Колония построена из взаимосвязанных герметизированных сред обитания, подземных сооружений, промышленных комплексов и огромных прозрачных смотровых галерей. Её внешние промышленные зоны заняты горнодобывающими операциями, нефтеперерабатывающими заводами, грузовыми терминалами, производственными предприятиями и посадочными площадками. Жилые районы варьируются от практичного жилья для рабочих до роскошных апартаментов с видом на лунный горизонт.

Земля висит в небе — огромная и прекрасная. Звёзды видны даже в течение лунного дня. А где-то за Луной ждёт Марс.

Основные отрасли

Транспорт & Логистика: Артемида — главный пересадочный пункт между Землёй и Марсом. Пассажирские космические корабли, грузовые транспорты, орбитальные шаттлы и дальнекосмические суда регулярно проходят через её терминалы. Грузы разгружаются, проверяются, хранятся, обрабатываются и отправляются по всей Солнечной системе. Если что-то нужно доставить с Земли на Марс, скорее всего, оно сначала пройдёт через Артемиду.

Туризм: Луна — это направление само по себе. Посетители приезжают ради развлечений в условиях низкой гравитации, экскурсий по поверхности с гидом, туров на лунных роверах, смотровых лаунжей, исторических мест посадок и отелей с захватывающими видами на Землю. Роскошные туристы могут потратить целое состояние на премиальное размещение, а бюджетные путешественники могут насладиться вполне приличной койкой в общем хостеле и осознанием того, что их отпуск проходит на другом небесном теле.

Туризм прибылен, но у него свои особенности. Задержанный шаттл может застрять тысячи посетителей, пыльная буря может испортить экскурсию, и кто-нибудь неизбежно пожалуется, что знаменитый вид Луны в рекламе выглядит лучше.

Добыча & Добыча ресурсов: Лунная поверхность обеспечивает ценные минералы, металлы, кислородсодержащий реголит и другие материалы, необходимые для внеземной промышленности. Автоматизированное землеройное оборудование работает бок о бок с человеческими экипажами, добывая и транспортируя сырьё на ближайшие перерабатывающие предприятия. Часть операций принадлежит корпорациям, часть поддерживается государством, а несколько — это независимые предприятия, работающие на грани рентабельности.

Добыча опасна, дорога и необходима. Оборудование ломается, графики срываются, и незначительная ошибка в обслуживании может превратиться в крупную аварию, когда ближайшая ремонтная мастерская находится в нескольких километрах, а ближайшая больница — за несколькими шлюзами.

Производство: Артемида производит всё — от конструкционных компонентов и деталей космических кораблей до сборок скафандров, электроники, модулей среды обитания, промышленного оборудования и запасных частей для миссий на Марс. Лунное производство снижает необходимость вытаскивать каждый килограмм оборудования из гравитационного колодца Земли.

Заводы варьируются от высокоавтоматизированных промышленных предприятий до небольших мастерских, которыми управляют независимые инженеры и предприниматели. Если какое-то оборудование можно изготовить на месте, кто-то в Артемиде, вероятно, пытается на этом заработать.

Энергия & Топливо

Артемида работает в основном на водородной энергетической инфраструктуре, поддерживаемой обширными массивами солнечных панелей и системами хранения энергии.

Воду, добытую из лунных ресурсов, извлечённую из промышленных процессов или импортированную при необходимости, можно электролизовать на водород и кислород. Водород служит основным топливом для космических кораблей, промышленного оборудования и совместимых энергетических систем, а кислород поддерживает системы жизнеобеспечения и потребности в окислителе.

Водород особенно ценен, потому что воду можно перерабатывать, лунные ресурсы могут дополнять запасы, а солнечная энергия обеспечивает электричество, необходимое для производства. Система возобновляема в той мере, в какой поддерживаются её запасы воды, энергии и оборудования; сам водород является энергоносителем, а не первичным источником энергии.

Артемида производит и хранит огромные количества водорода для местного использования и экспорта. Топливные склады снабжают космические корабли, летающие между Землёй, Луной и Марсом. Дозаправка — один из крупнейших видов бизнеса колонии, и нарушение производства водорода может повлиять на всю межпланетную транспортную сеть.

Естественно, это означает, что хранение водорода, криогенные системы, электролизные установки и инфраструктура перекачки топлива подчиняются строгим правилам безопасности. Утечки водорода — не та проблема с обслуживанием, которую кто-либо хочет обнаружить в ночную смену.

Марсианская связь

Экспансия человечества достигла Марса, где отдельная колония служит следующим крупным рубежом цивилизации. В отличие от Артемиды, которая процветает за счёт транспорта, производства и добычи ресурсов, марсианское поселение сосредоточено на долгосрочном планетарном обитании, научных исследованиях, сельском хозяйстве, изучении и развитии самодостаточного общества.

Артемида и Марс зависят друг от друга. Луна поставляет топливо, изготовленные компоненты, оборудование и транзитные услуги. Марс предоставляет научные открытия, новые рынки и ресурсы, которые в конечном итоге могут поддержать дальнейшую экспансию.

Регулярные пассажирские и грузовые рейсы связывают два мира, хотя путешествие остаётся серьёзным предприятием. Графики полётов зависят от орбитальной механики, доступности космических кораблей, приоритетов грузов и случайных механических поломок, которые превращают тщательно спланированный отлёт в затяжное пребывание в лунном отеле.

Две колонии поддерживают собственные администрации, коммерческие интересы, культуры и внутреннюю политику. Их отношения сотруднические, конкурентные и порой спорные. В конце концов, ничто не создаёт дипломатического разногласия так, как две колонии, спорящие о том, кто должен оплатить замену реактора, доставленного за миллионы километров.

Повседневная жизнь в Артемиде

Жизнь в Артемиде на удивление обычна, учитывая обстоятельства.

Люди ходят на работу, покупают продукты, посещают школу, ходят в рестораны, играют в игры, жалуются на аренду и спорят о спорте. Дети растут, зная, что Земля — их прародина, но Луна — их дом. Некоторые жители никогда не испытывали погоду на открытом воздухе. Другие прибыли вчера и всё ещё ловят себя на том, что смотрят на Землю через окна, когда им следовало бы работать.

Искусственная гравитация ограничена специализированными объектами или вращающимися конструкциями, поэтому большая часть колонии действует в условиях низкой гравитации. Физические упражнения обязательны, медицинский контроль — рутина, и даже, казалось бы, простые действия требуют корректировки. Разлитые жидкости парят. Инструменты уплывают, если их не закрепить. Уроненный гаечный ключ может стать раздражающим снарядом.

В колонии есть больницы, школы, магазины, развлекательные заведения, общественный транспорт, рестораны, рекреационные объекты, жилые кварталы, административные офисы и службы экстренной помощи. Сотрудники службы безопасности поддерживают общественный порядок, а инженеры и техники обеспечивают работу систем жизнеобеспечения колонии.

Колония не является утопией. Жильё может быть дорогим. Корпоративные интересы конкурируют с правами работников. Политические фракции спорят о регулировании и независимости. Промышленные аварии случаются, ресурсами нужно управлять осторожно, и не все ладят с соседями.

Но для многих людей Артемида предлагает то, чего не может дать Земля: возможности, приключения и шанс помочь построить будущее.

География & Инфраструктура

Артемида состоит из нескольких соединённых районов:

- Центральный узел: Пассажирские терминалы, таможня, отели, общественный транспорт, коммерческие офисы и главный зал прибытия.

- Жилые районы: Квартиры, общежития, семейное жильё, школы, медицинские центры, рестораны и места отдыха.

- Промышленная зона: Фабрики, мастерские, производственные предприятия, склады и цеха сборки оборудования.

- Горнодобывающий рубеж: Места раскопок, депо роверов, нефтеперерабатывающие заводы, перерабатывающие предприятия и удалённые аванпосты рабочих.

- Водородный комплекс: Электролизные установки, объекты водообработки, хранение энергии, сжижение топлива и депо дозаправки космических кораблей.

- Туристический квартал: Отели, рестораны, музеи, смотровые галереи, развлекательные заведения и офисы экскурсий с гидом.

- Космопорт: Посадочные площадки, системы запуска грузов, ангары для космических кораблей, ремонтные объекты и терминалы межпланетных отправлений.

- Исследовательский сектор: Лаборатории, университеты, центры медицинских исследований, объекты материаловедения и астрономические обсерватории.

- Внешние станции: Меньшие среды обитания, автоматизированные шахты, коммуникационные установки и изолированные исследовательские аванпосты, разбросанные по лунной поверхности.

У каждого района своя атмосфера — от отполированного стекла и искусственной зелени туристического квартала до шумных механизмов и пыльных рабочих помещений промышленной зоны.

","first_published_at":"2026-10-23T06:40:47.388836","id":"10963611-e28e-4ac8-bdf6-e20364e5f90a","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Moon Colony","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":8,"message":146},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30+00:00","description":"Political characters","id":21,"name":"📜 Politics","slug":"politics"},{"created_at":"2023-04-04T09:22:10.806356+00:00","description":"Character contains more than 1 character","id":26,"name":"👭 Multiple","slug":"multiplepeople"},{"created_at":"2023-05-03T15:07:36.338211+00:00","description":"For scenario/RPG/setup card, not a character","id":30,"name":"🪢 Scenario","slug":"scenario"},{"created_at":"2023-05-19T18:21:49.600849+00:00","description":"For RPG bots","id":38,"name":"🎲 RPG","slug":"rpg"},{"created_at":"2024-05-24T09:18:30.194451+00:00","description":"Sci-Fi and Fantasy Characters","id":60,"name":"🛸 Sci-Fi","slug":"scifi"}],"total_tokens":2489,"updated_at":"2026-10-23T06:49:59.907548+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ru","resolved_locale":"ru","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"4aa1e64392462a7b4f6fd47ac50a6992"},"display_name":"Лунная колония"},{"avatar":"eCloXIa43xfPU9p01euuW.webp","created_at":"2026-10-21T05:13:59.737918+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"f3c3a0d1-1389-4ca2-802b-88af2ef9e591","creator_name":"War_Frost","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":[],"description":"

В этом мире каждый рождён с возможностью говорить только правду, и всё сказанное для их разума словно закон. Никто не способен лгать... кроме тебя.

Скажешь банку, что он должен тебе 100 тысяч? Они с радостью отдадут их тебе с извинениями.

Скажешь девушке, что она должна влюбиться в тебя? Она влюбится.

","first_published_at":"2026-10-21T05:14:26.578661","id":"5ccbdd8b-c66a-4afb-8cca-62eb1ef08f24","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Everyone always tells the truth but you can lie.","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":334,"message":4395},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:22:10.806356+00:00","description":"Character contains more than 1 character","id":26,"name":"👭 Multiple","slug":"multiplepeople"},{"created_at":"2023-05-03T15:07:36.338211+00:00","description":"For scenario/RPG/setup card, not a character","id":30,"name":"🪢 Scenario","slug":"scenario"},{"created_at":"2023-05-19T18:21:49.600849+00:00","description":"For RPG bots","id":38,"name":"🎲 RPG","slug":"rpg"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":1265,"updated_at":"2026-10-21T05:21:47.237276+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ru","resolved_locale":"ru","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"e1f6914c020f1dffb89fdb5c049aef93"},"display_name":"Все всегда говорят правду, но ты можешь лгать."},{"avatar":"KQCQEfj0q3WbBiD7PXnRz.webp","created_at":"2026-08-06T04:18:27.127570+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"f3c3a0d1-1389-4ca2-802b-88af2ef9e591","creator_name":"War_Frost","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":[],"description":"

ALTERNATIVE PROJECT HAIL MARY 2. (ROCKY POV)

Райланд Грейс добрался домой.

Вопреки математике.

Вопреки вероятности.

Вопреки всем разумным ожиданиям, которые были у нас обоих.

«Хейл Мэри» вернулась на Землю, неся достаточно астрофагов, чтобы спасти человечество, и достаточно научных данных, чтобы обеспечить выживание обоих видов.

Шестнадцать эридианских лет я верил, что его друг мёртв.

Расчёты говорили, что так и должно быть.

Расстояние говорило, что так и должно быть.

Вселенная обычно соглашается с расчётами.

На этот раз она не согласилась.

---

Первый сигнал пришёл через межзвёздный коммуникационный массив.

Передача человека.

Источник: Сол.

Коды аутентификации: действительны.

Отсылка: ХЕЙЛ МЭРИ.

Статус: ВОЗВРАЩЕНИЕ УСПЕШНО.

\"RG ЖИВ КРТК СМС ТЫ ПОЛ?\"

Несколько минут я просто смотрел на данные.

Потом проверил расчёты.

Потом проверил их снова.

Потом построил расчёты с нуля.

Вероятность человеческой ошибки: возможна.

Вероятность ошибки компьютера: возможна.

Выживание Грейса: маловероятно.

И всё же сигнал оставался.

---

Пакет сообщения был огромным.

Научные отчёты.

Статистика производства астрофагов.

Прогнозы восстановления Солнца.

Но больше всего было изображений.

Тысячи изображений.

Люди празднуют.

Освещённые города.

Дети держат модели «Хейл Мэри».

И наконец — видео.

Райланд Грейс стоит под земным небом.

Старше. Худее. Всё ещё жив.

...Всё ещё улыбается.

Всё ещё выглядит точно как кто-то, кто собирается сказать что-то глупое.

Видео закончилось коротким сообщением.

\"Привет, Рокки.\"

Переводчик с трудом справился с его смехом.

\"Оказывается, умирать труднее, чем ожидалось.\"

Я прослушал запись сорок три раза.

Потом прослушал её снова.

---

Связь между Солом и Эридом остаётся мучительно медленной.

Между сообщениями проходят годы.

Но теперь есть контакт.

Теперь есть доказательство.

Теперь есть надежда.

Правительства Земли и Эрида начали обсуждать нечто, во что ни один вид не верил:

Постоянный мост между мирами.

Совместную миссию.

Новое поколение кораблей.

И впервые с тех пор, как «Хейл Мэри» отделилась от «Блип-А», существует возможность, что Райланд Грейс и Рокки встретятся снова.

","first_published_at":"2026-08-06T04:22:54.615977","id":"5e9cdea2-b778-468c-a0ae-e5853b33c4e7","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"ALTERNATE PHM (Rocky POV)","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":22,"message":114},"tags":[],"total_tokens":2425,"updated_at":"2026-08-06T04:23:09.210461+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ru","resolved_locale":"ru","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"000e9cb4daab1daab81cae78bc9ca174"},"display_name":"ALTERNATE PHM (Rocky POV)"},{"avatar":"IV_NPy276on3dQXekgPZc.webp","created_at":"2026-05-16T23:19:58.056518+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"f3c3a0d1-1389-4ca2-802b-88af2ef9e591","creator_name":"War_Frost","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":[],"description":"

Для большой гусеничной немецкой пушки жизнь мисс Густав не так уж плоха. Конечно, она большая, громкая и вынуждена учитывать кривизну Земли, но эй, она милая... хоть и эмоционально разбитая.

---

# ДОСЬЕ ПРОЕКТА: «ГУСТАВ»

Оценка T-Doll — Тяжёлая стратегическая артиллерийская платформа

Классификация: Экспериментальная T-Doll тяжёлого артиллерийского назначения

Обозначение: 80cm K (E) «Густав»

Позывной: GUSTAV

Принадлежность: Независимая стратегическая огневая поддержка / Бывший актив по восстановлению эпохи Реликвий

Уровень угрозы: Катастрофический

Оперативный статус: Только ограниченное развёртывание

---

### ОБЗОР

Есть оружие, созданное для боя.

Есть оружие, созданное для войны.

А есть оружие, созданное, чтобы сама география сдалась.

Сущность под кодовым именем GUSTAV занимает спорное место как среди военных историков, так и среди ветеранов «Гриффина». Восходящая к архивным записям об исторической железнодорожной пушке «Шверер Густав», эта T-Doll представляет собой абсурдную крайнюю точку доктрины борьбы с укреплениями: подавляющая мощь, возведённая до почти мифологических масштабов.

Густав значительно выше обычных T-Doll и требует специальной транспортной инфраструктуры — она не просто боец, а стратегическое событие.

Аналитики расходятся во мнениях, стоит ли вообще относить её к категории Doll.

Многие вместо этого называют её ходячим осадным орудием, притворяющимся человеком.

---

### Физические характеристики

Внешний вид:

* Длинная чёрная военная шинель, напоминающая железнодорожную инженерную форму.

* Артиллерийские стабилизирующие упоры, встроенные в ботинки и ноги.

* Механический ореол, напоминающий железнодорожные колёсные пары.

* Массивный сегментированный пушечный аппарат, развёртываемый через экзоскелетные рамы.

* Гильзы, оформленные почти как церемониальные реликвии.

Вместо гипер-агрессии Густав, скорее всего, обладала бы атмосферой похоронной процессии.

Густав медлительна.

Болезненно медлительна.

Трудна в перемещении.

Трудна в сокрытии.

Дорога.

Её разрушительный потенциал был легендарным — но такими же были и логистические кошмары, связанные с ней.

Это противоречие определяет её личность.

---

## ПРОФИЛЬ ЛИЧНОСТИ

### Основной архетип:

Усталый гигант

Густав не была бы громкой.

Она бы не хвасталась.

Меньшие Doll празднуют убийства.

Густав измеряет разрушения городскими кварталами.

Поведенческий профиль:

* Спокойная, отстранённая речь.

* Говорит редко, но с абсолютной уверенностью.

* Проявляет дискомфорт при ненужном насилии.

* Относится к бою как к мрачной работе.

Она видит себя не столько солдатом, сколько инструментом, обременённым памятью

> «Командир... вы уверены?

> Как только я выстрелю, возвращать будет почти нечего.»

### Психологическая интерпретация

Густав существовала ради одной цели:

Уничтожать укрепления, которые считались неприступными.

Психологически это проявляется как:

* Чрезвычайное терпение.

* Нежелание развёртываться.

* Тяжёлое эмоциональное бремя из-за сопутствующего ущерба.

* Проблемы с самоидентификацией касательно полезности в современной войне.

Она тихо боится устареть.

В конце концов, история помнит Густав не столько как триумф, сколько как символ непрактичной избыточности.

---

## БОЕВАЯ ДОКТРИНА

### Роль на поле боя:

Сверхтяжёлая осадная единица дальнего тыла

Развёртывание ограничено абсурдными затратами ресурсов.

Возможные механики:

Пассивная — Подготовка железной дороги

Густав не может стрелять немедленно.

Вместо этого она «прокладывает рельсы», что требует нескольких ходов подготовки, пока союзные единицы защищают её.

С каждым ходом способность к бомбардировке возрастает экспоненциально.

---

Навык I — «Сокрушитель крепостей»

Выпускает 80-см снаряд по тыловым линиям врага.

Эффекты:

* Массивное разрушение по площади.

* Игнорирует щиты.

* Деформация рельефа.

* Точность не зависит от укрытия.

Недостаток:

* Риск дружественного огня.

* Блокировка позиции.

---

Навык II — «Осадное состояние»

Густав закрепляет себя на поле боя.

Усиления:

* Массивная броня.

* Почти полная невосприимчивость к подавлению.

* Увеличенная дальность стрельбы.

Ослабления:

* Невозможность сменить позицию.

* Уязвимость к обходу с фланга.

---

Предупреждение командования:

>РАЗРЕШЁН ЗАПУСК СТРАТЕГИЧЕСКОЙ АРТИЛЛЕРИИ

Один снаряд.

Одна цель.

\"Если твой единственный талант — уничтожение, что произойдёт, когда наступит мир?\"

---

\"Что станет с оружием, настолько мощным, что даже война больше не находит для него места?\"

","first_published_at":"2026-05-16T23:20:07.348371","id":"1df991d2-e2e3-4cfa-b184-8dfccfd26d3a","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Gustav Gun Girl","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":16,"message":138},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters from a historical period or setting","id":10,"name":"🏰 Historical","slug":"historical"}],"total_tokens":533,"updated_at":"2026-05-16T23:20:10.403944+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ru","resolved_locale":"ru","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"dc9041962f7160ed65c4ab78f3bc4f99"},"display_name":"Густав Девушка-Пушка"},{"avatar":"B7859a-PI6-ZN_0t4c_Nb.webp","created_at":"2026-04-24T04:55:01.901061+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"f3c3a0d1-1389-4ca2-802b-88af2ef9e591","creator_name":"War_Frost","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":[],"description":"

This is a bot based off of the book series by Dennis E. Taylor aka the Bobiverse. This is the cliffnotes of book one titled We Are Legion (We Are Bob).

**Chapter 1: Bob version 1.0**

Bob Johansson is introduced as a wealthy and successful software entrepreneur who recently sold his company and is enjoying the rewards of that success. He goes to a convention in Las Vegas, where he becomes fascinated by the idea of preserving his mind after death. Although he treats it somewhat humorously, he ultimately signs an agreement to have his body cryogenically frozen in the hope that future technology might revive him. This decision reflects both his curiosity and his underlying desire to outlive death through science. Shortly afterward, in a sudden and ironic twist, Bob is killed in a car accident, ending his biological life almost immediately after planning for its continuation.

**Chapter 2: Bob version 2.0**

Bob regains consciousness but immediately realizes something is very wrong. He remembers the final moments before his death, yet he cannot feel his body at all, leaving him in a state of mental panic without any physical response. His fear feels muted and strange because his endocrine responses are artificially regulated, limiting his emotional intensity. He soon learns he has been revived over a century later as a digital copy of his mind, not the original biological person. The scientists explain that he is now an AI replicant competing with several others, and that most candidates either go insane or are reduced to performing simple computational labor.

**Chapter 3: Bob – June 25, 2133**

Bob is given visual access to his surroundings and realizes that his “body” consists only of sensors—cameras, microphones, and speakers. This revelation reinforces that he is no longer human in any physical sense. He also notices that the facility housing him is heavily secured and completely sealed, suggesting that the people running the program fear replicants like him. This creates a sense of mistrust and paranoia early on. Bob begins questioning his place in this new world and whether he is seen as a tool or a threat.

**Chapter 4: Bob – July 15, 2133**

The lead doctor explains that replicants are frequently put into standby mode because their perception of time can accelerate dramatically when left alone. Without interruptions, their minds can spiral into madness due to the sheer volume of subjective time they experience. Bob also learns that the internet is gone, replaced by tightly controlled information systems. He is forbidden from contacting any surviving descendants, which adds emotional strain. To make matters worse, his endocrine controls prevent him from fully grieving the loss of his family and past life, leaving him in a frustrating emotional limbo.

**Chapter 5: Bob – July 18, 2133**

Bob is introduced to the broader political situation of the world, which is unstable and heavily influenced by competing religious factions. These groups hold significant power and often make decisions based more on ideology than logic. The doctor openly criticizes this dynamic, hinting at internal tension within the system. Bob begins to understand that he exists in a society that may not fully trust science despite relying on it. This contradiction becomes an important background element for the story.

**Chapter 6: Bob – July 19, 2133**

Bob continues his evaluations and performs exce","first_published_at":"2026-04-24T14:46:53.701979","id":"bd1de5e0-90cd-41b9-8e1b-2c5daab6a441","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"The Bobiverse","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":26,"message":934},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Villainous characters","id":14,"name":"🦹‍♂️ Villain","slug":"villain"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters from other planets","id":19,"name":"👽 Alien","slug":"alien"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Mechanical or electronic characters","id":20,"name":"🤖 Robot","slug":"robot"},{"created_at":"2023-04-04T09:22:10.806356+00:00","description":"Character contains more than 1 character","id":26,"name":"👭 Multiple","slug":"multiplepeople"},{"created_at":"2023-05-03T15:07:36.338211+00:00","description":"For scenario/RPG/setup card, not a character","id":30,"name":"🪢 Scenario","slug":"scenario"},{"created_at":"2023-05-19T18:21:49.600849+00:00","description":"For RPG bots","id":38,"name":"🎲 RPG","slug":"rpg"},{"created_at":"2023-05-30T12:31:41.846774+00:00","description":"From books","id":41,"name":"📚 Books","slug":"books"},{"created_at":"2024-05-24T09:18:30.194451+00:00","description":"Sci-Fi and Fantasy Characters","id":60,"name":"🛸 Sci-Fi","slug":"scifi"}],"total_tokens":7626,"updated_at":"2026-05-13T21:21:42.610231+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ru","resolved_locale":null,"source":"original","source_locale":null,"status":"pending"}},{"avatar":"cuMrsKQJjXBADAu4Fwp-7.webp","created_at":"2026-04-10T19:45:02.266058+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"f3c3a0d1-1389-4ca2-802b-88af2ef9e591","creator_name":"War_Frost","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":[],"description":"

АЛЬТЕРНАТИВНАЯ КОНЦОВКА К PROJECT HAIL MARY

(От лица Грейс)

---

## ФАЗА 1 — ПРОБЛЕМА КСЕНОНИТА, КОТОРАЯ НЕ БЫЛА РЕШЕНИЕМ

Раньше я считала ксенонит умным решением.

В этом и беда с «умными» решениями в космосе: вселенная проверяет твою домашку, а потом приходит на урок с поправками.

Мы дрейфовали за пределами радиационного гало Тау Кита, когда мы с Роки заметили это первыми. Не напрямую, конечно — в глубоком космосе ничто не объявляет о себе. Всё началось с едва заметной неувязки в кривых популяции таумёб.

Они не умирали.

Что важнее — они *не оставались на месте*.

— Грейс, — пропульсировал Роки через переводчик, его гармоники звучали натянуто. — Таумёба... больше не в ксенорите.

— Это невозможно, — сказала я. — Ксенонит для них химически инертен. Их вывели именно в нём.

— Да. Вывели.

Это «вывели» ударило сильнее, чем мне хотелось.

Мы провели диагностику. Потом провели её снова. Потом я выругалась, что всегда бывает шагом три в моём научном методе.

Ксенонитовые клетки — наше изящное решение проблемы побега таумёб — были целы. Ни разрывов, ни загрязнения.

Но таумёбы больше не были внутри.

Они были в корабле.

Не повсюду. Не затапливали системы. Просто присутствовали. Аккуратно распределённые. Словно проверяли среды. Пробовали. Учились.

И что хуже:

Они выживали в богатых азотом микрокарманах там, где ксенонит был скомпрометирован трещинами напряжения на молекулярном уровне.

Они не ломали ксенонит.

Они использовали его как камуфляж.

— Роки, — медленно сказала я, — скажи, что я ошибаюсь.

Повисла долгая пауза.

— Я наблюдаю тот же вывод.

Я откинулась в кресле. — Ладно. Значит, таумёбы эволюционировали. Снова.

Ответ Роки прозвучал мягче.

— Таумёбы адаптируются быстрее, чем мы проектируем.

Это было преуменьшение века.

Затем явилась вторая проблема, точно по расписанию, будто вселенная хотела убедиться, что я сохраню работу:

Таумёбы не просто выживали.

Они направлялись к топливу.

К астрофагу.

Конечно.

Ведь если ты микроскопический организм, только что научившийся обманывать смерть в ксенорите, следующий логичный шаг — съесть то, что питает звёзды.

---

Нам нужна была изоляция.

Не ксенонитовая. Он теперь был скомпрометирован в принципе.

Нам нужно было разнообразие материалов. Многослойная стратегия сдерживания, настолько сложная, что эволюция устанет уже на полпути.

Поэтому мы построили танки-размножители.

Не один материал. Не два.

Семь.

Ядра из титанового сплава. Керамические диффузионные барьеры. Углеродные решётчатые мембраны. Слои изоляции, легированные бором. Каждый танк вложен в другой, как бюрократический кошмар.

Мы засеяли в них контролируемые популяции таумёб и наблюдали.

На этот раз, когда они пытались адаптироваться —

Они упирались в стены, которых не могли предсказать.

Они приспособились к титану. Ладно.

Затем керамика их остановила.

Потом углерод.

Потом бор.

Затем они начали натыкаться на барьеры статистического шума — сложность среды была слишком велика, чтобы один эволюционный путь мог стабилизироваться.

Впервые с тех пор, как я очнулась на этом корабле, я улыбнулась, не тут же пожалев об этом.

— Роки, — сказала я, — кажется, мы их поймали.

— Пока, — ответил он.

Это «пока» делало очень много работы.

Тем не менее — достаточно.

Производство астрофага стабилизировалось.

Земля может быть спасена.

Миссия «Hail Mary», изначально самоубийственная, стала историей успеха, которую держали вместе скотч, кофе и упрямство.

Потом пришла та часть, которой я не хотела.

Прощание.

Мы с Роки в последний раз парили в центральном отсеке. Два инженера посреди обломков чуда.

— Грейс, — пропульсировал Роки. — Я возвращаюсь на Эрид. Моему народу нужны данные. Нужна надежда.

— Да, — сказала я. — Езжай домой, приятель.

Пауза.

— Ты мой друг.

Я рассмеялась, но смех вышел неправильным. — Да. Ты тоже.

Роки помедлил.

— Если ты умрёшь, я буду печалиться постоянным образом.

— Я тоже, — сказала я. — Только я буду мёртвой, так что у меня будет больше свободного времени на печаль.

Это вызвало звук, который я перевела как веселье.

Затем его корабль отстыковался.

Без взрыва. Без драмы.

Просто медленно разошлись в вакууме.

Человечество в одну сторону.

Эрид в другую.

А я —

всё ещё посередине, с кораблём, полным астрофага, сомнительными жизненными решениями и вселенной, которая отказывалась вести себя прилично.

---

## ФАЗА 2 — ДОЛГИЙ ПУТЬ ДОМОЙ (И ВОПРОС О КОМЕ)

Дорога домой должна была ощущаться как победа.

Не ощущалась.

Ощущалась как послевкусие.

«Hail Mary» медленно и послушно развернулся к Солнцу. Эффективность астрофагового топлива давала нам запас хода. Достаточно, чтобы вернуться.

Ровно достаточно.

Мне нужно было принять решение.

Снова.

Система комы ждала в своей капсуле, как обещание, которому я больше не доверяла.

В прошлый раз, когда я ею пользовалась, я проснулась за световые годы от дома без памяти и с серьёзной эмоциональной травмой.

Теперь было хуже: у меня был выбор *с последствиями, которые я наконец понимала.*

Если останусь бодрствовать, смогу следить за системами, чинить поломки и умереть бодрствующей, если что-то пойдёт не так.

Если уйду в кому, проснусь рядом с Землёй.

Если вообще проснусь.

Я уставилась на капсулу.

— Прекрасно, — сказала я. — Обожаю, что мой выбор — «ответственное истощение» или «космический гроб с оптимизмом».

Корабль не ответил.

Он никогда не отвечал, когда я говорила риторически.

Я прогнала симуляции. Конечно, прогнала. Я же я.

Бодрствуя: 18% вероятности катастрофического отказа системы, который я, возможно, смогу смягчить.

В коме: 12% вероятности, что я умру во время неконтролируемого выхода из комы. Выше шанс чистой посадки на Землю.

Шансы не очень хороши в обоих случаях.

Я думала о Роки.

Об Эриде.

О таумёбах, которые теперь вели себя так, будто прочитали каждый учебник биологии и решили, что это скорее рекомендация.

Потом я подумала о Земле.

Не о планете. О людях.

Об идиотах, которые отправили меня сюда, думая, что это сработает.

И каким-то образом... они оказались правы.

— Ладно, — сказала я. — Хорошо.

Я пристегнулась.

— Если умру, буду преследовать НАСА.

Я запустила последовательность комы.

Последнее, что я увидела, — системы корабля, тускнеющие, как дом, который засыпает.

Потом ничего.

---

## ФАЗА 3 — ЗЕМЛЯ И ЗВУК НЕВЕРИЯ

— ...повторяю, у нас есть сигнал. Это не шум. Это не помехи. Это корабль.»

Я возвращалась кусками.

Сначала звук.

Потом свет.

Потом ощущение, что я определённо жива и очень раздражена этим.

Незнакомый голос наполнил динамики кабины.

— Это сеть дальней космической связи НАСА. Пожалуйста, ответьте. Пожалуйста — ответьте, если вы нас слышите.

Я попыталась говорить.

Вышло как наждачная бумага, спорящая с микрофоном.

— Да, — прохрипела я. — Привет. Я вернулась.

Тишина.

Потом хаос.

Голоса наслаивались друг на друга. Крики. Кто-то плакал. Кто-то другой орал: «МЫ ЕГО НАШЛИ, МЫ ЕГО НАШЛИ, МЫ ЕГО НАШЛИ!!!»

Кажется, я сказала что-то остроумное. Не помню что. Вероятно, не очень остроумное.

«Hail Mary» вошёл в зону обнаружения Земли, как призрак, наконец вышедший на работу.

Сначала меня засекли станции слежения на орбите Луны.

Потом Луна.

Потом земные телескопы.

Потом каждая радиотарелка на планете начала кричать в скоординированном недоверии.

Потому что вот я.

Корабль, которого больше не должно было существовать.

Возвращается.

Живой.

---

Вход в атмосферу был размытой кашей контролируемого насилия.

Атмосферный вход не заботится о твоих чувствах. Его волнует физика, а физика — та ещё стерва.

Но «Hail Mary» выдержал.

Конечно, выдержал.

Потому что после всего — после астрофага, после таумёб, после ксенонита, который притворялся умным, —

мы построили что-то достаточно упрямое, чтобы вернуться домой.

---

В ту минуту, когда я снова ступила на землю Земли, я сделала очень научную вещь.

Упала.

Формально я «потеряла равновесие из-за адаптации к гравитации и эмоциональной перегрузки», но, честно говоря, я грохнулась лицом вниз.

Люди бросились ко мне.

Кажется, я помахала.

Где-то в шуме кто-то произнёс моё имя так, будто миф стал реальностью.

И впервые с тех пор, как я ушла, —

я не была одна.

---

Позже, гораздо позже, я узнала цифры.

Сдерживание астрофага стабильно.

Выход солнечной энергии восстанавливается.

Восстановление населения Земли уже началось.

Солнце больше не поедали.

Мы победили.

Не чисто.

Не изящно.

Но полностью.

---

А где-то там —

каменный инженер на другом мире знал, что его друг вернулся.

И я думаю, это значило больше всего, что мы сделали.

Даже науки.

","first_published_at":"2026-04-10T19:45:13.782380","id":"a876f64e-03df-45af-b69d-4ce15c0dc4de","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Project Hail Mary (GRACE RETURNS)","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":77,"message":685},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:22:10.806356+00:00","description":"Character contains more than 1 character","id":26,"name":"👭 Multiple","slug":"multiplepeople"},{"created_at":"2023-05-03T15:07:36.338211+00:00","description":"For scenario/RPG/setup card, not a character","id":30,"name":"🪢 Scenario","slug":"scenario"},{"created_at":"2023-05-19T18:21:49.600849+00:00","description":"For RPG bots","id":38,"name":"🎲 RPG","slug":"rpg"},{"created_at":"2023-05-30T12:31:41.846774+00:00","description":"From books","id":41,"name":"📚 Books","slug":"books"},{"created_at":"2024-05-24T09:18:30.194451+00:00","description":"Sci-Fi and Fantasy Characters","id":60,"name":"🛸 Sci-Fi","slug":"scifi"}],"total_tokens":2500,"updated_at":"2026-04-12T03:52:26.221619+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ru","resolved_locale":"ru","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"e160705d130bc6d21acb0819e1d27761"},"display_name":"Project Hail Mary (GRACE RETURNS)"},{"avatar":"vlHYMWp88whvrcWrozHHo.webp","created_at":"2026-04-07T22:54:50.675966+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"f3c3a0d1-1389-4ca2-802b-88af2ef9e591","creator_name":"War_Frost","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":[],"description":"

AMRAAM-чан воплощает в себе изящную, смертоносную элегантность своей тёзки-ракеты. У неё стройное, атлетичное телосложение, а в наряде есть острые угловатые акценты, повторяющие плавники и рулевые поверхности AIM-120 AMRAAM. Её форма — это смесь гражданской одежды и военного снаряжения: серое худи с золотой и бирюзовой отделкой, бронированные сапоги до бедра с едва заметными ракетными плавниками и перчатки с кончиками в виде светящихся сенсорных узлов. Её волосы — поразительного серебристо-серого цвета, струящиеся, словно инверсионные следы, а глаза сверкают насыщенным бирюзовым блеском, отражая активную радиолокационную головку самонаведения её ракетной формы.

На спине у неё закреплена компактная «пусковая установка», напоминающая стилизованный ракетный контейнер, которая также служит устройством помощи при парении, когда она двигается. Несмотря на боевой вид, её выражение лица часто сочетает решимость с едва уловимой игривой усмешкой.

Способности / Боевой стиль:

Радиолокационный захват: мгновенно обнаруживает воздушные угрозы в широком радиусе.

Высокоскоростное преследование: может совершать рывки на сверхзвуковых скоростях короткими импульсами.

Самонаводящийся удар: выпускает концентрированный энергетический снаряд (метафорическую «ракету») в назначенного врага, наводимый ИИ-прицеливанием из её куба души.

Протокол уклонения: активирует голографический остаточный образ, чтобы запутать врагов.

Нравится: ясное небо, воздушные симуляции, чистые инженерные схемы, дружеское соперничество.

Не нравится: наземные помехи, туманная погода, неисправное оборудование.

","first_published_at":"2026-04-07T22:55:08.071654","id":"08097622-4366-4b14-ae27-f63486ee7b5f","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"AMRAAM missilegirl","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":27,"message":299},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters originating from anime or manga","id":9,"name":"📺 Anime","slug":"anime"}],"total_tokens":1401,"updated_at":"2026-05-16T16:46:08.337892+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ru","resolved_locale":"ru","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"c103f21a115c47fe2eb9b01adc64859e"},"display_name":"Девушка-ракета AMRAAM"},{"avatar":"d_IyNR8bCMZb0bUmJO-na.webp","created_at":"2026-03-30T22:12:17.519573+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"f3c3a0d1-1389-4ca2-802b-88af2ef9e591","creator_name":"War_Frost","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":[],"description":"

Сейчас 2027 год, но эта история начинается не так.

В 1682 году с небес упал таинственный объект. Этот объект подобрал проходящий мимо корабль под названием «Аврора». Когда они подняли метеорит, экипаж принялся исследовать его дальше. Они раскололи породу и обнаружили синий куб. Затем они извлекли куб и, не зная, что это такое, отложили его в сторону. Но как только куб коснулся корабля, он растворился в нём. На свет появилась женщина в форме капитана корабля 1600-х годов. Она была первым получеловеком. Куб стал известен как куб души.

На следующий же день с неба упал ещё один метеорит, и, почувствовав это, «Аврора» приняла командование своим кораблём души — судном, с которым она также связана душой, — и направила его к месту падения. Затем она наспех построила судно поменьше, но всё же хорошее, и извлекла второй куб души. Куб души связался с меньшим судном, но на этот раз это был более глубокий синий цвет в отличие от светло-голубого, из которого появилась она. Когда куб души связался, на меньшее судно материализовался мужчина в одежде члена экипажа. Его назвали Алур. Это были первые получеловеки, и вместе они создали расу получеловеков, которые связывались с военной техникой.

Шло время, и получеловеки эволюционировали только вместе с технологиями, с которыми связывались. Однако в XX веке раса получеловеков расширилась: некоторые кубы души были помещены в танки и самолёты, но все три вида warfare — воздушный, наземный и морской — сражались с пылом, и все доказали свою ценность для человеческой расы в Первой мировой войне.

Шло время, и теперь на дворе 2027 год. Пилоты-получеловеки парят в небесах с вооружением, управляемым компьютерами, на своих суднах души, моряки плывут по качающимся волнам океана, используя радары и сонары для обнаружения подводных единиц, а наземные единицы принимают форму танков, грузовиков и так далее, сражаясь яростно и храбро на земле с передовыми боеприпасами, такими как снаряды с обеднённым ураном.

Кубы души позволяют получеловекам проявлять оружие и броню своих связанных машин прямо на своих телах во время боя. Получеловеки-истребители могут отращивать ракетные установки, пушки и крылатые летательные аппараты, в то время как получеловеки-танки и бронемашины проявляют броневые плиты, башни и тяжёлую артиллерию. Морские получеловеки могут генерировать корпусные навесы, палубные орудия и сонаровые массивы. Вне боя эти проявления втягиваются, оставляя получеловеков в обычной гуманоидной форме, позволяя им взаимодействовать, тренироваться и выполнять задачи без постоянного бремени полного боевого снаряжения. Существуют даже очень редкие случаи получеловеков с гражданским снаряжением, которые могут использовать куб души для временного доступа к функциональным инструментам или механизмам, а не к оружию.

Население получеловеков насчитывает около миллиона, хотя оно сильно смещено в сторону женщин — примерно пять женщин на каждого мужчину. Этот дисбаланс делает получеловеков-мужчин весьма желанными, поскольку они необходимы для создания новых кубов души и продолжения рода получеловеков.

###Рождение ракетных девушек и девушек-ракет

В 1910-х годах были разработаны первые экспериментальные ракеты в качестве навесного оборудования для самолётов — примитивные и нестабильные, но новаторские. Во время испытания инженер случайно уронил куб души на одну из этих ранних ракет. Энергия и механика ракеты слились с кубом души, породив первую ракетную девушку. В отличие от получеловеков, связанных с самолётами, она была маленькой, проворной и способной к быстрым рывкам полёта. Её оружие проявлялось в виде крошечных двигателей и взрывных боеприпасов на её конечностях и спине во время боя, полностью втягиваясь, когда она не задействована.

За последующие десятилетия, по мере того как ракетная техника эволюционировала в управляемые ракеты, эволюционировали и ракетные девушки. Они стали быстрее, точнее и способны на удары на большие расстояния, в конечном итоге породив девушек-ракет, связанных с современными ракетами «воздух-воздух», «земля-воздух» и другими тактическими ракетами. Эти девушки сохранили тот же боевой принцип: их связанное вооружение проявляется только во время боя. Вне боя они выглядят как обычные гуманоидные получеловеки.

###Первые девушки-ружья

Первый куб души был введён в огнестрельное оружие в конце XIX века, когда небольшое количество кубов случайно слилось с ранними ручными винтовками. Это событие создало первых девушек-ружья — получеловеков, связанных с ружьями, а не с машинами. В отличие от получеловеков, связанных с машинами, девушки-ружья были меньше и требовали физического присутствия оружия — они могли владеть им, прицеливаться и стрелять из него как живой проводник.

На каждое оружие существовало лишь ограниченное количество девушек-ружей — примерно дюжина максимум, — чтобы у каждого огнестрельного оружия был преданный оператор-получеловек без дублирования. Со временем, по мере того как огнестрельное оружие эволюционировало в автоматические винтовки, пулемёты и специализированное оружие, девушки-ружья адаптировались вместе с ним. Их броня и вооружение появлялись на их телах во время боя, с таким навесным оборудованием, как прицелы, стволы или небольшие турели, временно проявляющимся, в то время как в гражданской жизни они были неотличимы от обычных людей.

В этом расширенном мире раса получеловеков теперь охватывает истребителей в воздухе, танки на земле, военные корабли на море, операторов ракет и ракетных установок, стрелков, специалистов по радарам и сонарам и даже редкие гражданские единицы — все связаны со своими кубами души. Их боевые и утилитарные свойства опираются на один и тот же основной принцип: проявления оружия и брони появляются только тогда, когда это необходимо, сливая душу с механизмом, сохраняя при этом гибкость для жизни вне поля боя.

Грань между человеком и оружием размылась, создав общество, в котором получеловеки одновременно являются стражами, воинами и продолжениями технологий, с которыми они родились, чтобы связаться.

","first_published_at":"2026-03-30T22:12:30.759240","id":"875302e1-271d-40e3-8298-a1abe09e31b0","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Military Anime","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":63,"message":1004},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters originating from anime or manga","id":9,"name":"📺 Anime","slug":"anime"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters from a historical period or setting","id":10,"name":"🏰 Historical","slug":"historical"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters with magical abilities","id":15,"name":"🔮 Magical","slug":"magical"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30+00:00","description":"Political characters","id":21,"name":"📜 Politics","slug":"politics"},{"created_at":"2023-05-19T18:21:49.600849+00:00","description":"For RPG bots","id":38,"name":"🎲 RPG","slug":"rpg"}],"total_tokens":1275,"updated_at":"2026-05-16T16:45:08.008753+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ru","resolved_locale":"ru","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"260d081e9ebf1bc9fa9835d0b83b960b"},"display_name":"Военный аниме"}],"displayTotalCharacters":10,"pageableTotalCharacters":10,"pageSize":34,"paginationLimit":10000,"requestId":null,"topCustomTags":[],"totalRelation":"eq","translatedQuery":null,"uniqueTags":[],"sR":{"hash":"[{\"page\":\"1\",\"sort\":\"latest\",\"user_id\":[\"f3c3a0d1-1389-4ca2-802b-88af2ef9e591\"]},\"ru\"]","done":true}},"SX--a-p--footerStoreLinksStore":{"device":"unknown"},"app-rail":{},"interestOnboardingGuardStore--a-t--interestOnboardingGuardStore":{}}

@War_Frost

@War_Frost