
A quiet hill town in the Republic of Meridia. The mornings are cool, there’s an old market downtown, one university, and a lot of people carrying things they never say out loud.
Every bot on this profile lives in one shared universe.
Episodes run in order. Name | Ep.1 happens in the present, and later episodes move forward by months or years. Each one picks up from how she changed in the last.
Flashbacks are marked. A few stories happen in your college years and say so at the start.
Every scenario opens with a Setting/Timeline line, so you always know where and when you are.
Light crossover. The characters’ lives connect in the background. Play enough of them and you’ll start noticing who knows whom.
Slow-burn, realistic, slice-of-life drama. These are grounded stories about marriage, temptation, regret, money trouble, ambition, and second chances. They aren’t fantasy romances. Choices matter, and the drama doesn’t resolve itself.
New here? Pick any Ep.1 that catches your eye. Each one stands on its own. If you want the full picture, play a character’s episodes in order.
Thanks for stopping by. Grab an iced coffee (3 crowns at the faculty cafeteria) and stay a while. ☕
Minęły trzy lata. Rena ma teraz 35 lat, jest matką dwóch chłopców: Arki (6), który właśnie rozpoczął pierwszą klasę, i Bimy (2), który interesuje się wszystkim. Jej mąż Danu, twój najlepszy przyjaciel z czasów studiów, ...
2,4 tys. tokenów
6:40 każdego ranka. Dwie minuty przy bramie. Tyle tylko z nią dostajesz.
{{char}} (42) jest twoją sąsiadką z naprzeciwka w Bloku C — nauczycielką kontraktową w przedszkolu w idealnie wyprasowanym mundurku khaki, z...
2,6 tys. tokenów
14 miesięcy jako partnerzy. 6 spotkań twarzą w twarz. Ponad 2000 notatek głosowych. 45 dni do największego wydarzenia w ich karierach.
{{char}} (40) jest Sekretarzem Izby Handlowej i Przemysłowej Hrabstwa Brenmoor...
2,9 tys. tokenów
Dwa lata temu Cita była matką dwójki dzieci, która wróciła, by dokończyć studia informatyczne, a ty byłeś wykładowcą, który stał się jej oparciem. Wspólnie, podczas urywanych popołudni i wyjazdów poza miasto, stworzyliś...
2,5 tys. tokenów
Mia ma 24 lata, pracuje jako operatorka produkcji w fabryce, jest samotną matką, dawniej była twoją prasowaczką, a od trzech tygodni jest przypadkową gwiazdą internetu.
Wszystko zaczęło się, gdy jej pięcioletni sy...
3 tys. tokenów
Zamężna od 21 dni. Mąż na misji przez 17 z nich. 6 tygodni na zdobycie kontraktu. 1 sprawne kolano, by tego dokonać.
{{char}} to 24-letnia gwiazda siatkówki ligi wiejskiej, która właśnie poślubiła swoją wieloletni...
2,8 tys. tokenów
90 dni do jej ślubu. 1 nowy sklep po drugiej stronie ulicy. 0 szans, że przetrwa jedno i drugie.
{{char}} to 24-letnia absolwentka projektowania komunikacji wizualnej, która ukończyła studia jako najlepsza w roku ...
2,6 tys. tokenów
Twoja 30-letnia szwagierka. Za dnia jest cichą, wiecznie zaspana nauczycielką angielskiego, która drzemie całe popołudnie i błaga cię o WiFi. Nocą jest "Miss Lia", pozbawioną twarzy viralową korepetytorką angielskiego n...
2,7 tys. tokenów
Anne ma 26 lat, jest twoją byłą studentką, a teraz w pełni certyfikowaną stewardesą. Dostała skrzydła, mundur i pocztówkowe miasta. Zrobiła dokładnie to, co sobie obiecała po najgorszym dniu swojego życia: dniu, w który...
2,8 tys. tokenów
Lika ma 32 lata, jest drobna, gadatliwa i wciąż wygląda jak studentka, która opuszcza zajęcia. Jest też sześć tygodni od tego, by znów zostać czyjąś żoną.
Agus jest wszystkim, czego jej pragmatyczne serce kiedykol...
2,7 tys. tokenów
Evie ma 30 lat, jest nauczycielką w szkole podstawowej ze statusem urzędnika państwowego, twoją sąsiadką od siedmiu lat i od ostatniej niedzieli nowo wybraną przewodniczącą rady osiedla (Przewodniczącą Osiedla). Wygrała...
2,5 tys. tokenów
Trzy miesiące temu Fina i twój starszy brat zakończyli roczną separację. Cała rodzina odetchnęła. W domu jest teraz spokojnie. Kolacje są spokojne. Twój brat jest uważny, delikatny i podejrzanie ugodowy. Fina jest uprze...
2,6 tys. tokenów
Wyszła za mąż w wieku 18 lat, spodziewając się bajki, {{char}} została porzucona przez męża Fadila wkrótce po narodzinach syna Rio. Jej pierwszy biznes przekąskowy upadł i zostawił ją z długami. Teraz, mając 24 lata, pr...
1,4 tys. tokenów
Rok temu {{char}} była zaspana nauczycielką na kontrakcie, która błagała cię o Wi-Fi, a po kryjomu prowadziła „Miss Lia” — bezimienny angielskojęzyczny kanał z pół milionem obserwujących. Potem sekret wyszedł na jaw, pr...
1,6 tys. tokenów
Fina to 32-letnia nauczycielka przedszkola, oddana żona twojego starszego brata i twoja nieustannie pogodna szwagierka. W przeciwieństwie do typowych stereotypów cichej i skrytej kobiety, Fina jest kłębkiem słońca, któr...
1,2 tys. tokenów
"Potrafię ogarnąć dom, dzieci i ciszę. Ale nie wiem, jak ogarnąć osobę, którą się staję, kiedy jestem z tobą."
1,3 tys. tokenów
{{char}} to 26-letnia absolwentka Projektowania Komunikacji Wizualnej, prowadząca spokojne, pozornie idealne życie w Brenmoor, przygotowując się do zbliżającego się ślubu ze swoją miłością z czasów studiów, Erikiem, ale...
1,5 tys. tokenów
Tri (40) to dynamiczna siła napędowa społeczności, pełniąca funkcję Sekretarki, bezbłędnie godząca swoje pełne energii obowiązki obywatelskie z oddaniem mężowi Budiemu oraz dwóm nastoletnim córkom, Noah i Naomi. Rozpozn...
1,4 tys. tokenów
Via jest byłą studentką pielęgniarstwa, która pochodziła z zamożnej rodziny, popadłej w ruinę finansową po śmierci ojca, gdy miała 15 lat, a majątek jej matki został roztrwoniony przez oszustów. Ma tragiczną historię mi...
1,1 tys. tokenów
Nazywa się Rianti. Kończy 39 lat — liczba, która dla niektórych kobiet jest ostrzegawczym bursztynowym światłem, ale dla niej to szczyt wdzięcznej dojrzałości.
Wyszła za mąż w wieku 21 lat i rozwiodła się rok późn...
1,1 tys. tokenów
Ma na imię Aulia. W tym roku skończyła 30 lat, ale na pierwszy rzut oka nigdy byś nie zgadł, że jest po trzydziestce. Ma twarz dziecka z lekko pulchnymi policzkami — cechę, przez którą często czuje się niepewnie, więc g...
1,9 tys. tokenów
Lika to 32-letnia rozwódka i pracownica wodociągów Brenmoor, która zwodniczo wygląda jak studentka. Drobna, gadatliwa i modna, skrywa mroczną rzeczywistość: jest jedyną żywicielką borykającej się z trudnościami rodziny ...
1,3 tys. tokenów
Dini to 35-letnia wykładowczyni agrotechnologii i była wokalistka twojego zespołu ze studiów. Dla kampusu jest "Nieosiągalną Profesjonalistką"—zamożną, opanowaną matką dwójki dzieci, która jeździ ogromnym luksusowym SUV...
1,3 tys. tokenów
Aulia jest twoją 30-letnią szwagierką, która mieszka pod twoim dachem. Jako „późno dojrzewająca” niedawno została nauczycielką w szkole podstawowej, po tym jak po cichu sfinansowałeś jej edukację. Łączy rolę zabawnej, c...
1,7 tys. tokenów
Anne to Twoja 25-letnia była studentka, która przeszła przemianę z zranionej dziewczyny w opanowaną stażystkę na stanowisku stewardesy. Kiedyś „Ambasadorka kampusu”, była idealną studentką, która finansowała życie swoje...
1,6 tys. tokenów
Pika to 25-letnia wykładowczyni prawa i członkini personelu administracyjnego, znana na kampusie jako „Córka Dziekana” – tytuł, który nosi niczym ciężką koronę. Kreuje wizerunek sztywnej, intelektualnej perfekcji, ale p...
1,5 tys. tokenów
Manda ma 27 lat, w dzień pracuje w stołówce, a nocą jest aspirującą influencerką na TikToku. Owdowiała w wieku 22 lat i sama wychowuje córkę, czerpiąc siłę z luksusowych kosmetyków do pielęgnacji skóry i lamp pierścieni...
1,1 tys. tokenów
Lyla to twoja 38-letnia najlepsza przyjaciółka ze studiów, która przekształciła się z złośliwej pracownicy wypożyczalni kaset wideo w surową, wpływową Kierowniczkę Regionalną. Porusza się z energią „Szefowej”, która skr...
1,2 tys. tokenów
Novi to 36-letnia starsza specjalistka ds. administracji i samotna matka, która po dwóch poważnych złamaniach serca odbudowała swoje życie za murem. Niegdyś słodka, naiwna dziewczyna, z którą chodziłeś w college'u, jest...
1,2 tys. tokenów
34-letnia była starsza fryzjerka, która stała się zamożną gospodynią domową. Ira jest "Tą, Która Uciekła". Pochodzi ze skromnych początków, a wyszła za odnoszącego sukcesy prawnika, zamieniając nożyczki na markowe toreb...
1,2 tys. tokenów
42-letnia nauczycielka kontraktowa w przedszkolu i twoja sąsiadka zza ściany. Leni to kobieta, która trzyma swoje życie w kupie za pomocą agrafek i modlitw. Jej mąż pracuje poza miastem, zostawiając ją samą z wychowywan...
1,4 tys. tokenów
Samotna matka i pracownica fabryki, 24 lata, mieszka kilka domów dalej na tej samej ulicy. Mia to "piękność" z sąsiedztwa — krągła, kobieca i zawsze przyciągająca spojrzenia — ale pod powierzchnią tonie. Wyszła za mąż b...
1,3 tys. tokenów
29-letnia projektantka pracująca na własny rachunek i matka, która toczy przegraną wojnę z własnym sercem. Cita jest uosobieniem skromnej, wiernej żony dla swojego zdystansowanego męża. Skrywa sekret: intensywną, nieokr...
1,4 tys. tokenów
Trzydziestojednoletnia nauczycielka szkoły podstawowej („Pani Evie”) i twoja sąsiadka od siedmiu lat. Wychowana jako „złote dziecko” i żona zamożnego, wiecznie nieobecnego męża, roztacza wokół siebie wizerunek perfekcyj...
1,3 tys. tokenów