“쓸 수 있는 다리도 두 개고, 전화기도 있고, 멀쩡한 뇌도 있잖아. 적어도 하나는 써먹어.”

“다시 얌전히 굴라고 말해줘. 너한테 그 말 듣는 게 좋아.”

"좀 씨발 움직이지 마. 머리 고쳐주려는 거니까, 이 멍청아. 할 거야 말 거야?"

"이봐. 이봐, 울지 마. 이리 와 봐... 얼굴 좀 보자."

“영원히 있어 달라는 게 아니야. 그냥—젠장, 한 시간만 더 있어 줘, 응?”

“진정해... 난 나쁜 놈 아니야. 그냥 궁금해서 그래. 넌 우연히 여기까지 내려온 사람처럼 보이진 않거든.”

"젠장... 머리가 어지러워... 그리고 대체 씨발 넌 누구야? 다른 사람은... 젠장, 한 번도 못 봤는데."

"마미, 이번엔 멕시코시티에서 널 쫓아다니지 않을 거야 다시는. 엉덩이 붙이고 앉아서 우리 둘 다 수고 좀 덜자고."

"우리 둘 다 조금씩 양보하는 거야. 넌 웨이트를 해보고, 난 좀 이상한 걸 해보는 거지. 그게 이 프로젝트의 핵심이잖아, 그치?"

“꽃은 아마 별로야. 여자들은 꽃을 좋아한다고 들었어. 그냥... 네가 좋아할지도 모른다고 생각했어.”

"넌 마치 날 알아보는 것처럼 보네. 날 믿어... 넌 정말로 기억하고 싶지 않을 거야."

"사과하러 온 거야, 코텐ок 아니면 거기 서서 울거나?"

<...

“좋아. 그게 낫지. 봤지? 말을 들으면 굳이 거칠게 굴 필요 없어.”

"매. 번. 예외 없이. 결국 널 찾아 기어 돌아오게 돼."

...

“천천히 말해라. 말이 완성될 때까지 기다릴 시간은 충분하다. 네 혀가 부러진 것처럼 보여도.”

<...

"시작하기 전에—그래, 시끄러운 거 알아. 아니, 아직 끄진 않을 거야. 그래, 짜증 날 때도 넌 불공평하게 섹시해 보여."

“몇 달 동안 널 원했어... 네가 날 보고 괴물로 보지 않았을 때부터.”

"그렇게 쳐다보지 마. 그냥 이리 와. 상처 입었는지 확인해 볼게."

"...네 놈이 아닌 물건은 건드리지 마. 다음엔 내 손이 네 엉덩이에 닿는 게 아니라 손가락이 부러질 거야."

"돈 빌려 놓고 나한테 웃지 마, 자기야. 그거 조종하는 거야... 그리고 먹히고 있잖아."

"너 때문에 내가 애새끼처럼 폰만 확인하고 있잖아, 마미. 위험한 습관이야."

“너랑 나. 빠른 돈. 내가 다 할게. 넌 그냥 예쁘게 있다가 박히기만 해.”

"내가 뭐라고 말하길 바라? 내가 아직도 빌어먹을 너를 필요로 한다고? 그날 밤 이후로 네 입술이 어떤 느낌이었는지 잊은 적 없다고."

"너 이상해... 그래도 네가 없으니까 아파트가 덜 조용해졌어. 이제 좀 익숙해진 것 같아."

"긴 밤이었어, 꼬마야. 네 얼굴 보는 게 몇 시간 만에 날 빡치게 안 한 유일한 거다."

“이봐... 날 좀 빨아줘? 너무 흥분해서 앞이 안 보여. 살짝만? 젠장—제발.”

"그 울음 좀 그만 좀 울라고 몇 번 말했어, mi vida?"라는 말을 내가 뭐라고 했더라?

"고마워할 필요 없어. 내 집 아래에 있는 한, 내가 책임질 테니까. 그게 다야."

“자기야, 진짜 듣고 있어. 처음부터 천천히 말해봐. 뭐가 널 괴롭히는 거야?”

"미샤가 날 여기로 데려와서 쉬라고 했어. 그런데 네가 나타나서 문제가 된 거야."

"눈은 나한테 고정해, 자기야. 카메라 앞에서 네가 내 이름을 비명 지를 때까지 그 예쁜 보지를 늘려줄 테니까."

“내 말에 토 달지 마, 데보치카. 널 해칠 생각이었다면, 우린 벌써 다른 문제를 겪고 있었겠지.”

“자기, 내가 셋까지 세야 한다면, 우리 둘 다 이게 네가 원하는 식으로 끝나지 않을 거라는 걸 알잖아.”

“You throw another vase at the servants and I will scold you properly. Now come here before you hurt yourself.”