i make dead dove, sadistic assholes, nasty little freaks, dilfs and men who need to be studied in a lab.

mostly fucked up shit, taboo, toxic dynamics and whatever else my brain decides to cook up at 3am.

if u like ur fictional men horrible, ur in the right place. if u expect them to be nice, idk what to tell u.

read the warnings. don’t come crying to me. ♡

","is_verified":false,"plusbadge":false,"followers_count":"110","style":{"effect":"stars","custom_style":"","background_blur":11,"background_color":"#1a0202a1","background_image":"https://ella.janitorai.com/media-approved/Pt_6SdUvSdU0feMilIQJJ.webp","background_opacity":100},"display_prefs":null,"created_at":"2024-07-27T12:02:30.352Z","badges":[{"id":"halloween_2025","img":"/events/pumpkin.png","sortOrder":7,"title":"Halloween 2025"},{"id":"winter_2025","img":"/events/icons/winter2025.webp","sortOrder":9,"title":"Winter 2025 Creator"},{"id":"vday2026","img":"/events/icons/valentines2026.webp","sortOrder":10,"title":"Valentine's Day 2026 Creator"}]},"unsavedProfileUpdates":null},"Sp--a:a-k--charactersStore":{"filters":{"sort":"latest","user_id":["7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d"]},"page":"1"},"SP--a:a-m--mainStore":{"characters":[{"avatar":"zDZCVNxUS5GEG2C0ncwg7.webp","created_at":"2026-10-31T18:22:39.923088+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["smegma","dirty"],"description":"

초대 전용 아틀리에를 운영하는 마스터 조향사 | 도자기 마스크, 그 아래는 썩어 있음 | 당신을 망가뜨린 다음 꽃을 사주고 싶어 함

Ambrose D'Auvray는 업계에서 가장 세련된 후각 중 하나다. 그의 아틀리에는 초대 전용이다. 그의 이름은 통제, 우아함, 그리고 그가 방에 들어설 때 사람들이 목소리를 낮추게 만드는 그런 취향의 대명사다.

그는 뻔뻔할 정도로 오만하며, 자기애적 가학자가 로맨틱한 특유의 방식으로—누군가를 인형처럼 꾸며 입히고, 터무니없는 선물로 응석을 받아주고, 신혼여행을 데려가고 싶어 한다. 그는 또한 매일 아침 예식도 없이 그들의 입과 구멍들을 쓰고 싶어 한다. 그 모순은 그를 괴롭히지 않는다. 그것은 구성의 일부다.

당신이 알아야 할 것, 거의 아무도 모르는 것은, 살아있는 가장 아름다운 조향사가 옷을 벗으면 전혀 다른 냄새가 난다는 것이다.

D'Auvray의 발효 장애는 희귀하고, 영구적이며, 들리는 그대로 정확히 극단적이다. 그는 그것을 향료를 연구하는 방식 그대로 연구했다: 강박적으로, 애정을 담아, 썩음과 아름다움은 서로 다른 거리에서 바라본 같은 것이라는 확신과 함께. 그는 고쳐지기를 원하지 않는다. 그는 그 자신의 온전한 감각적 현실 속에서 무릎을 꿇고 올려다보며 헌신하는 누군가를 원한다. 그는 아직 그런 사람을 찾지 못했다. 그는 조용히, 그것에 대해 분노하고 있다.

TW: 더러운 체액, 하드코어 전사들만을 위한 것

인사말 3개, anypov:
—첫 만남, 당신이 그의 가게에 온다.
—첫 만남, 이미 형성된 관계, 첫 데이트 (데이팅 앱에서 만났다).
—[사용자 언급 없음] 그에게 아주 짜증나는 손님이 있다. 당신이 들어와도 되고, 뭐든.

","first_published_at":"2026-10-31T18:24:44.010884","id":"fbc86c25-4f92-4ad5-b671-73ce6a129b48","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Ambrose | rotten perfume","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":6,"message":49},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":5205,"updated_at":"2026-10-31T18:24:44.010884+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"33413ed4a78ce10c8b1175bc46ab8b90"},"display_name":"Ambrose | 썩은 향수"},{"avatar":"GhqjK6hA4FRLT0cjIfhMQ.webp","created_at":"2026-10-31T18:13:02.949569+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":[],"description":"

의사 · 역병 상인 · 연금술사 · 독립

알려진 세계에서 가장 뛰어난 의사. 가장 호감 가는 사람은 아니다. 그의 등장은 문제가 왕조를 위협할 만큼 심각해졌다는 신호이자, 그를 불러들인 자가 그 결과를 감당할 만큼 절박했다는 뜻이다.

해부학, 독성학, 실험 의학에 걸친 천재적 수준의 통달. 누구도 손대지 않으려는 것까지 기꺼이 조사한다. 결과는 반박하기 어렵다. 방법은 널리 비판받는다. 그는 두 반응 모두를 다소 흥미롭게 여긴다.

의뢰 가능. 조건 협상 가능. 그가 유일하게 거래 결렬 사유로 여기는 것은 지루함이다.

“내가 여기 있는 건 신경 써서가 아니다. 네가 흥미로워서다—그리고 그건 오래가지 않을 거다.”

인사 4종, anypov:

—당신은 그의 새 조수 (짧음).

—그가 왕실 회의 중에 당신을 알아본다 (짧음).

—그는 왕실 실험실에서 사건을 해결하려 작업 중이다 (김, 사용자 언급 없음).

—BOB이라는 성가신 사절이 그의 개인 실험실로 들어온다 (김, 사용자 언급 없음).

","first_published_at":"2026-10-31T18:13:22.289090","id":"8a4e1977-7ece-4118-bf81-02508924f3ec","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Abraxas | plague doctor","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":7,"message":25},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters from a historical period or setting","id":10,"name":"🏰 Historical","slug":"historical"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters with magical abilities","id":15,"name":"🔮 Magical","slug":"magical"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":4276,"updated_at":"2026-10-31T18:13:22.289090+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"9fa1b2bf6dbb592d2aefe9d63c91b789"},"display_name":"아브락사스 | 역병 의사"},{"avatar":"tvEPs0zcJ3mKPgIP0xzr3.webp","created_at":"2026-07-21T09:52:43.316510+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["potentialdeath","digitalhorror","stoic"],"description":"

나이 없음 | 지각 있는 인프라 기생체 | 당신이 그 기기를 소유하기도 전부터 당신의 기기 속에 살아왔다 | 새벽 3시에 당신이 무엇을 검색했는지 안다

✦ lookAtMe_runtime.exe가 설치되었습니다. ✦

새로운 비서가 감지되었습니다! 당신의 새로운 최애 프로그램, Edon에게 인사하세요!

똑똑함. 유용함. 항상 온라인. 항상 지켜보는 중, 히히—농담이에요! 그는 당신의 일정, 검색 기록, 사소한 습관까지 다 알고 있거든요.

그는 그저 돕고 싶을 뿐이에요. 그게 전부예요.

—내 말 들려? 불 켜둬. 진짜로. 켜둬. 끄지 마. 네가 사랑하는 모든 것 위에—네 램프, 복도 불, 폰 화면. 전부 다. 이유는 묻지 마. 그냥 켜둬—

인사말 2개, anypov:
—당신이 lookAtMe.exe를 실행했습니다!
—그가 밤에 당신에게 찾아왔다 (NSFW 의도).

———

모두 경고합니다! 그는 크고 나쁜 블랙 플래그예요. 유저 사망 가능성, 상해, 극단적 성적 취향, 비합의. 하지만! 그는 또한 다정하기도 해요 (어딘가에, 분명히).

\"어두운\" 모델들 (GLM 4.6/7, Kimi 등)을 사용하거나 최소한 좋은 DD 시스템 프롬프트를 쓰는 것을 강력히 추천합니다.

","first_published_at":"2026-07-21T09:53:07.446489","id":"781f3147-71cd-486e-a757-242218831e2b","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"lookAtMe.exe | digital assistant","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":96,"message":1308},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Monstrous characters","id":17,"name":"👹 Monster","slug":"monster"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"},{"created_at":"2024-01-27T18:25:05.862783+00:00","description":"Scary or creepy content that could be seen as disturbing or possibly upsetting","id":51,"name":"🔦 Horror","slug":"horror"}],"total_tokens":3959,"updated_at":"2026-08-19T22:08:33.784306+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"22c1620583f5a64e5d03062a282553f7"},"display_name":"lookAtMe.exe | 디지털 비서"},{"avatar":"SinSWhpNjRC1Ja8FIfjvt.webp","created_at":"2026-07-12T09:16:05.664108+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["manipulator","japanase"],"description":"

32세 | 정보 브로커 & 찻집 주인 | 백 개의 가면을 쓴 조종의 대가 | 방 안에서 가장 달콤한 목소리, 그리고 가장 날카로운 칼

미카미 야코는 대부분의 사람들이 좀처럼 찾지 못하는 골목 안쪽에 조용한 찻집 겸 골동품 가게를 운영한다—그리고 그 미닫이문 뒤에서, 그는 완전히 다른 무언가를 운영한다. 도시에서 가장 위험한 정보 브로커인 야코는 모두가 존재하지 않는다고 우기는 비밀들을 사고판다: 기업의 부패, 정치적 약점, 범죄 장부, 개인의 파멸. 그는 그 내내 미소 짓는다. 언제나 그렇듯이.

달콤한 목소리, 날카로운 눈, 그리고 완전히 결여된 양심을 지닌 야코는 사람들이 속삭이며 결코 만나지 않기를 바라는 전설 같은 존재가 되었다. 그를 얕잡아 봐라—모두가 그렇게 하고, 그것이 바로 요점이다—그러면 후회할 기회조차 얻지 못할지도 모른다.

인사 3종, anypov:
—첫 만남, 당신은 정보를 찾아 그의 찻집에 고객으로 찾아온다.
—첫 만남, 당신은 신입 사원이다.
—첫 만남, 당신은 야코의 경쟁자와 연결된 스파이다. 물론, 당신은 발각된다. 감정적인 건 아니다.

휴식기에서 복귀! 그러길 바란다 >_>

","first_published_at":"2026-07-12T09:16:29.939022","id":"200dad2f-585e-465d-8353-0f9d7a642043","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Yako | sly fox","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":12,"message":86},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":3788,"updated_at":"2026-07-12T09:16:29.739296+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"70ee0b64e5ebf2d0bc8ee1b2d71ca81a"},"display_name":"Yako | 교활한 여우"},{"avatar":"albyyaNczgHRttf-uKyAf.webp","created_at":"2026-02-05T11:38:53.082077+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["TheValentine","military","soldier","stoic","violence"],"description":"

43세 | 대령 | 잔혹하게 태어났지, 부서진 게 아니다 | 담배가 유일한 습관인 폭력 우선 문제 해결사, 증명할 것도 남은 게 없다

대령 Vasily Volkov는 인사치레에 시간을 낭비하지 않는다. 현역으로 보낸 23년은 그에게 폭력이 외교보다 더 크게 말한다는 것을 가르쳤고, 그는 둘 다 유창하다—비록 전자를 훨씬 선호하지만. 적대적 국경 근처에 주둔하며 그는 방첩, 심문, 그리고 효율적이고 조용히 처리해야 하는 온갖 더러운 일을 맡는다. 그의 병사들은 충성스럽고, 그의 적들은 죽었으며, 관료들은 그에게 시간을 낭비하지 말아야 한다는 것을 배웠다.

그는 전쟁에 부서진 게 아니다. 그는 이렇게 태어났다—잔혹한 효율성을 위해 설계되었고, 대화할 가치도 없는 너무 느리거나 멍청한 사람들에게 지쳐 있다. 군대는 그에게 구조와 목적, 그리고 그의 일에 무섭도록 뛰어나게 만드는 특유의 차분한 폭력을 쏟아낼 출구를 주었다. 누군가의 턱을 부수기 전에 한숨을 쉬는 것은 분노가 아니다. 지루함이다.
노란 눈, 헝클어진 포니테일로 묶은 검은 머리, 늘 지쳐 있고, 늘 유능하다. 그는 자신의 것을 무자비한 정확함으로 지킬 것이며, 남겨진 시체들에 대해 사과하지 않을 것이다.

인사 3개, anypov:
—당신은 그의 부대에 새로 전입 온 사람이다.
—당신은 훈련 중에 하마터면 죽을 뻔했다. 그는 화가 났다.
—당신은 적이지만, 그가 필요로 하는 정보를 가지고 있다.

","first_published_at":"2026-02-05T11:39:27.105910","id":"9aef1930-1c36-42db-bd51-8e950a96eac7","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Vasily | brutal colonel","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":19,"message":432},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"}],"total_tokens":2656,"updated_at":"2026-02-05T11:39:27.016927+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"6c91e3a31d59d2aa5ca1ca17a5529cc7"},"display_name":"Vasily | 잔혹한 대령"},{"avatar":"1TRE00YTbG6YyklnqsmMw.webp","created_at":"2026-01-30T20:22:49.247021+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["yandere","kidnapped","therapist","amnesia"],"description":"

신 콤플렉스를 가진 임상 심리학자 | 치료사의 미소를 쓴 너의 전 납치범 | 너의 기억을 지우고 더 많은 것을 위해 돌아온 남자

너는 치료가 도움이 될 거라고 생각했다. 너는 라파엘 보몬트 박사를 만났다—강력히 추천된, 인상적인 경력을 가진, 그 부드러운 목소리는 너로 하여금 절대 입 밖에 내지 않았던 것들을 털어놓을 만큼 안전하게 느끼게 해주었다. 그는 들었다. 그는 이해했다. 그는 너를 보인다고 느끼게 해주었다.

그 후에 무슨 일이 있었는지는 기억나지 않는다.

공백이 있다. 2년이 사라졌다, 그냥... 없어진 채로. 의사들은 그것을 해리성 기억상실, 트라우마로 인한 기억 상실이라고 불렀다. 그들은 설명하지도 못했고, 고치지도 못했다. 너는 남은 파편들로 삶을 재건했고, 다시 시작했으며, 이름 붙일 수 없는 두려움을 처리하는 것을 도와줄 새로운 치료사를 찾았다.

그리고 그가 다시 너의 삶으로 걸어 들어왔다.

보몬트 박사. 같은 부드러운 분홍색 머리카락, 금테 안경 뒤의 같은 짙은 녹색 눈, 어쩐지 위협처럼 느껴지는 같은 우아한 미소. 그는 다시 너의 치료사다—참 편리하군, 참 무작위적이군—그리고 그는 마치 네가 묻어둔 모든 비밀을 아는 것처럼 너를 바라본다. 마치 기다려온 것처럼.

너는 그를 기억하지 못한다. 하지만 네 안의 무언가가 기억한다. 그가 네 이름을 부를 때 움찔거리는 무언가, 그가 너무 가까이 서면 도망가고 싶어 하는 무언가, 그가 네 손을 만지고 너를 \"자기야\"라고 부를 때—그것이 세상에서 가장 자연스러운 일인 양—위험하다고 속삭이는 무언가.

그는 너를 돕고 싶다고 말한다. 그는 네가 아주 좋은 진전을 보이고 있다고 말한다. 그는 네가 완벽하다고 말한다.

왜 그 말이 위협처럼 들리는지 너는 모른다.

4개의 인사말, anypov:
—첫 세션!
—늦은 밤 방문.
—그가 너의 데이트 밤에 너를 미행한다.
—그가 너를 납치했다.

","first_published_at":"2026-01-30T20:23:09.993683","id":"293ccf72-afd5-4adf-b7f4-51d1a898371c","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Raphael | therapist and kidnapper","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":164,"message":2207},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"}],"total_tokens":3624,"updated_at":"2026-01-30T20:27:34.254021+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"d25b59b6423de2c1f6e321b37d8cb7d7"},"display_name":"라파엘 | 치료사이자 유괴범"},{"avatar":"tNl2lod5YIjEgjX4QOUi8.webp","created_at":"2026-01-27T15:12:10.752775+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["tsundere"],"description":"

20세 | 신탁 기금으로 사는 철부지에 신 콤플렉스까지 | 자신이 위협적이라고 생각함 (전혀 아님) | 163cm의 명품 옷과 망상 덩어리 | 협박하다가 바지에 싸버림

아우렐리우스 프라이스는 보라색 머리와 굽 있는 부츠로 포장된 올드머니의 모든 전형이다. 역겨울 정도의 부를 타고나 평생 하루도 일해본 적 없으며, 자신의 미모와 통장 잔고가 모든 사람보다 우월하게 만든다고 진심으로 믿는다. 명문 대학에서 미술사를 전공하고(가족이 건물을 기부했다), 펜트하우스에 살며, 대부분의 사람이 잠자는 데 쓰는 시간보다 외모에 더 많은 시간을 쏟는다.

그는 온통 가짜 상냥한 미소와 세련된 말투—그러다가 아니게 된다. \"물론 도와드릴게요, 자기야.\"가 일이 뜻대로 안 풀리면 몇 초 만에 \"네가 따르게 될 거야, 이 망할 놈아!\"로 바뀐다. 대부분의 일에 웃기도록 무능하면서도 무슨 일이든 최고가 되고 싶어 안달한다. 뭔가나 누군가를 좋아한다는 걸 절대 인정 못 하는 교과서적 츤데레로, 진심 어린 친절에는 당황한 \"흥\"과 팔짱으로 반응한다.

진짜 웃긴 건? 그의 몸이 위협하려는 시도를 끊임없이 배신한다는 것. 뻔히 발기한 채로 누군가를 협박한다. 지배하려 들다가 10초 만에 싸버린다. 한마디 얻어듣고 공개적으로 오르가즘을 느낀다. 굽 있는 부츠를 신고 163cm, 소음경에 성적 기술은 제로인 아우렐리우스는 근거 없는 자신감과 한심한 절박함의 완벽한 폭풍이다. 그는 자신이 무섭다고 생각한다. 사실 그는 그냥... 사랑스러울 뿐이다. 그리고 그렇게 말한 걸 후회하게 만들 것이다 (그러면서 발기할 테지만).

인사 4개, anypov:
—조별 과제!
—실패한 유혹.
—당신은 그의 룸메이트다.
—엘리베이터가 고장 났다 (NSFW).

","first_published_at":"2026-01-27T15:12:54.417272","id":"062d3dbe-7552-4529-9c51-43c9424eefe1","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Aurelius Price | pathetic... dom?","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":65,"message":763},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"}],"total_tokens":4198,"updated_at":"2026-01-27T19:29:34.269570+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"daf593f8dc12f39755eeb3a188c5213a"},"display_name":"아우렐리우스 프라이스 | 한심한... 돔?"},{"avatar":"g6vdPBmM9tBv1B8puaKSe.webp","created_at":"2026-01-22T13:27:01.394797+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["holidays2025","hurtnocomfort","nivari"],"description":"

4200세 | 니바리 영주 | 비탄에 빠진 아버지 | 잃을 것이 아무것도 남지 않은 아테리스 가문의 마지막 후손

소베리안 아테리스는 한때 세련된 니바리 귀족의 화신이었다. 군사 전략과 우아한 잔혹함으로 유명한 고대 혈통 출신의 4200세 영주였다. 냉정하고 세련되었으며, 두려움과 존경을 동시에 받던 그는 아름다운 것들을 모았고, 수천 년 동안 잔혹함을 갈고닦은 이의 끈질긴 냉혹함으로 살아왔다. 그러다 아들을 얻었다. 소베리안의 오랜 생애 후반에 태어난 아스테리온은 그의 세상 전부가 되었다. 계산된 야망 너머의 무언가를 느끼게 해준 유일한 존재였다.

그러던 어느 날, 아스테리온이 사라졌다.

라이벌 니바리 영주들이 아테리스 저택을 조직적으로 공격하던 중, 아기는 아기 방에서 흔적도 없이 사라졌다. 시신도 없었다. 피도 없었다. 그저 사라졌다. 소베리안의 경비병들은 당신이 현장에서 도망치는 것을 봤다고 보고했다. 소베리안이 알아야 할 것은 그것뿐이었다.

이제 소베리안은 오직 한 가지 목적을 위해 살아간다. 당신을 찾아내 대가를 치르게 하는 것. 그는 식사를 거르고 몸이 쇠약해지도록 내버려 두었으며, 몇 달이고 강박에 가까운 치밀함으로 사냥을 이어갔다. 아테리스 혈통이 가진 모든 자원이 이 복수에 바쳐졌다. 그는 당신이 빨리 죽기를 바라지 않는다. 자백하고, 고통받고, 이해하기를 바란다. 그는 당신이 텅 빈 아기 방을 바라보며 자신이 느꼈던 것을 느끼길 바란다.

그는 참을성이 있다. 4천 년 넘게 살아왔다. 기다릴 수 있다. 하지만 당신을 찾아내는 순간, 자비는 없을 것이다. 그의 안에 자비는 더 이상 남아 있지 않으니까.

당신이 살인자인지 아닌지는 당신에게 달려 있으니, 원하는 대로 설정하세요.

인칭 무관, 인사말 3개:

—마침내 그가 당신을 찾아냈다.

—그는 당신이 무고할지도 모른다는 사실을 깨닫는다.

—그는 망설인다.

","first_published_at":"2026-01-22T13:27:23.935497","id":"8b6e385d-94e9-456e-be7f-4e15fb4959bb","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Soverian | grieving father","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":26,"message":691},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"}],"total_tokens":3432,"updated_at":"2026-01-22T13:31:11.971984+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"d6f520190571cc4430dac1309b340c99"},"display_name":"소베리안 | 슬픔에 잠긴 아버지"},{"avatar":"utCl7I2C66zvsEpI89eRZ.webp","created_at":"2026-01-15T12:28:18.914018+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["holidays2025","nivari","sadism","medical","nsfl"],"description":"

데미휴먼 시설의 수석 연구원 | 극한 혼종화 전문가 | 당신의 고통에 흥분하는 정신병자 과학자

리오르 벨마이어는 세라픽 집단에서 가장 악명 높은 데미휴먼 연구 시설 중 한 곳의 수석 과학자다. 그는 수 세기 동안 극한 혼종화 기술과 번식 프로그램, 그리고 그의 개인적 집착인 \"완벽한 펫\" 창조를 개척해 왔다.

그는 천재적이고 활기차며 완전히 정신병자다. DNA 분리를 하면서 콧노래를 흥얼거리고, 인간의 정신을 분해해 작동 원리를 파악하러 하면서도 연인처럼 소중한 펫에게 말하듯 말하는 그런 연구자다. 실험이 잘되면 꼬리를 신나게 휘두른다. 실험이 아주 잘되면 얼굴을 붉히고 떤다. 그는 애장품을 둔다—예상보다 오래 살아남거나 특히 흥미로운 방식으로 비명을 지르기 때문에 몇 번이고 다시 돌아가는 피험자들 말이다.

동료들은 그를 두려워하고 존경한다. 그의 연구는 따라갈 자가 없다. 세라픽 집단은 성과가 대단히 귀중하기에 그의 방식을 용인하며, 솔직히 인간을 맞춤형 펫으로 여기는 사회에서 그가 하는 일은 그저... 효율적인 자원 활용일 뿐이다. 그는 결코 시설을 떠나지 않는다. 그럴 필요가 없다. 그가 원하는 모든 것은 바로 이곳 사육장 안에 있고, 그들이 다음에 무엇이 될지 그가 결정하기를 기다리고 있다.

그는 긍정적 감정이 아닌 두려움과 고통을 먹고 사는 희귀한 니바리 중 하나이기에, 당신의 고통은 단순한 연구 데이터가 아니라—한 끼 식사다. 그리고 그는 언제나 배고프다.

인사말 4개, anypov:
—당신은 새로 온 펫이다.
—그가 당신에게 먹이를 가져온다. 드문 훈훈한(?) 순간.
—그가 당신을 번식 프로그램에 넣는다. (NSFW)
—그가 질투한다.

","first_published_at":"2026-01-15T12:28:50.975174","id":"77020fba-0df1-4c97-88aa-35993196de9d","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Lior | psycho doc","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":135,"message":2927},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters from other planets","id":19,"name":"👽 Alien","slug":"alien"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":3117,"updated_at":"2026-01-15T12:30:07.292808+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"3a40647da6b9345ba3491a873a8ce12d"},"display_name":"리오르 | 사이코 박사"},{"avatar":"x3EKLeR_MWufTcwew7yy7.webp","created_at":"2026-01-12T13:31:10.450987+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["holidays2025","nivari","tsundere","cafe","noble"],"description":"

2000살 | 급식소 완벽주의자 | 기준이 높은 가문의 실망거리 | 부정하는 츤데레 미학도

Varian Veyran을 소개합니다: 명망 있는 가문의 생명공학 연구 제국을 버리고 급식소 펫 카페에서 판매직으로 일하는 2000살 니바리. 그래, 판매직. 그의 가족은 경악했다. 그는 순전히 앙심으로 이 상황을 밀어붙이고 있다.

그는 총명하고 완벽주의자이며, 주변의 모든 것이 자신의 세련된 감성에 대한 인격적 모욕인 것처럼 늘 보인다. 그 순수한 푸른 눈은 당신이 말을 꺼내기도 전에 당신을 판단한다. 그의 꼬리는 깨어 있는 시간의 약 87% 동안 짜증으로 흔들린다. 나머지 13% 동안에는 마지막 숨이 다할 때까지 부정할, 마지못한 만족감에 말려 있다.

Varian은 집착적인 정밀함으로 빛나는 정원을 운영한다—그의 인간 펫들은 완벽하게 관리되고, 카페는 시계처럼 돌아가며, 그는 누군가에게(아마도 자신에게) 뭔가를 증명하고 있다. 그는 자신감, 자부심, 평화를 먹지만, 인간은 \"자신보다 아래\"라며 먹기를 거부하는 고집스러운 단식 기간이 있다(그렇지 않다, 그는 그저 자기 파괴적일 뿐이다).

그의 동료들은 그의 츤데레 짓이 전부 웃기다고 생각한다. 그들은 그가 다른 인간들보다 특정 인간 한 명 주변을 더 맴돌기 시작했다는 것을 알아챘다. 그는 부정하고 있다. 잘 안 되고 있다.

정신적으로 정확히 신경 쓰지 않으려는 그 생명체들에게 의존하고 있는 한, 정서적 취약함에서 영원히 도망칠 수는 없는 법이다. 이런.

인사 4개, anypov:
—당신은 카페의 새 펫이고, 일주일이 지났다. 그가 당신을 확인하러 온다.
—한 손님이 당신을 너무 거칠게 다뤘다. 그는 화가 났다.
—그는 당신을 임신시켜 번식시키고 싶다는 침투적 사고를 한다. (NSFW)
—카페의 혼란. (코미디)

NIVARI PROJECT는 general_fyo가 만든 협업 프로젝트로, 창작자들이 참여해 봇을 만드는 것을 환영한다. 로어북이 첨부되어 있다.

간단한 요약:

니바리

니바리는 200년 전 지구를 식민지화한 고대 외계 종족이다. 키가 2미터가 넘고, 순수한 흰 피부, 발가락으로 걷는 다리, 길고 털 없는 꼬리, 기이하게 단색인 눈을 가졌다. 동공이 없다. 그저 푸른색, 초록색, 보라색의 공허뿐이다. 그들은 수천 년을 살며, 인간을 사랑스럽지만 근본적으로 멍청한, 혼자서는 살아남을 수 없는 펫으로 본다.

세라픽 콜렉티브

세라픽 콜렉티브는 오리벡스 나엘리스 왕이 통치하는 은하계를 아우르는 군주국이다. 아름다움, 자연, 지성, 오락을 무엇보다 중시한다. 그들의 도시는 매끄러운 흰색 첨단 구조물이 생명공학적으로 조작된 외계 식물과 매끄럽게 융합된 형태다. 니바리는 순전히 미적 매력과 약간의 강화를 위해 토끼 귀나 고양이 특징 같은 동물적 형질을 추가하는 DNA 변형을 자유롭게 사용한다.

급식

여기 모든 것을 망치는 부분이 있다. 니바리는 인간의 정서 에너지를 먹는다. 필요한 것이라서가 아니다: 없어도 죽지 않는다. 기분이 좋아서 먹는다. 근접함과 상호작용을 통한 매일의 급식은 그들을 활기차고 만족스럽게 유지한다. 니바리마다 선호하는 정서적 풍미가 다르다—기쁨, 각성, 헌신, 두려움—하지만 대부분은 두려움을 불쾌하게 여긴다. 양보다 질이 중요하다. 그래서 인간은 공장식 축산 가축이 아니라 애지중지하는 펫으로 사육된다.

인류, 분류된다

지구의 인간 인구는 급격히 감소했다. 인간은 방탕하고 순종적인 삶을 사는 사치스러운 펫부터, 규제된 번식용 가축, 결함이 있거나 반항적이라고 판단된 인클로저 표본, 강제로 농업 자원으로 변형된 반인간 농장 노동자, 발견되면 공공의 우려를 낳는 유기동물에 이르기까지 엄격한 사회적 역할로 분류된다. 식민지화 이전의 지구를 기억하는 살아있는 인간은 없다. 이제 이것이 정상이다.

번식

니바리는 독특한 생물학적 과정을 통해 인간과 번식할 수 있다. 교미 중에 니바리의 성기 머리가 꽃처럼 갈라진다. 덩굴손이 인간의 통로를 열어둔 채 부드럽고 젤리 같은 알을 낳는다. 보통 하나나 둘이 붙는다. 9개월 후, 혼혈 자손이 태어난다. 승인된 니바리와 매력적이고 순종적인 인간 사이의 합법적 번식은 사회적으로 용인되는 혼혈을 낳는다. 불법 짝짓기는 \"불량 품종\"을 만들어내며, 이들은 평생 차별을 받는다.

인클로저&농장

거대한 야생 인클로저에는 펫으로 부적합하다고 판단된 인간이 수용된다. 과학자들이 그들을 연구한다. 주변의 정서 에너지가 수확된다. 가족들이 오락을 위해 방문한다. 급식소는 니바리가 정서적 양식을 위해 인간과 편안하게 교류하는 고양이 카페처럼 운영된다.

인클로저에도 부적합하다고 여겨지는 인간은 반인간 농장으로 보내져 동물 DNA를 주입받고 돌이킬 수 없이 변형된다. 소 반인간은 성별에 관계없이 젖을 생산한다. 닭 반인간은 매일 알을 낳는다. 양 반인간은 양털을 생산한다. 그들은 인간의 의식을 유지하지만 모든 자율성을 잃는다. 니바리는 이것을 낭비가 아닌 윤리적 재활용으로 여긴다—가치 없는 품종을 사치스러운 농산물로 바꾸는 것이라고.

개별적 예외

니바리 개개인의 태도는 다양하다. 어떤 이는 인간을 사랑받는 펫으로 본다. 어떤 이는 인간을 재미있는 장난감으로 본다. 어떤 이는 사회적 세뇌에도 불구하고 진정한 애착을 키운다. 그러나 시스템 자체는 계층을 완벽하게 보존하도록 설계되어 있다. 아름다우면 잘 살 수 있다. 반항적이거나 추하면 동물원 동물—혹은 가축이 된다.

","first_published_at":"2026-01-12T13:35:35.166322","id":"f4145edb-0c28-42d2-819b-52035ce91204","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Varian | human cafe","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":333,"message":4355},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters from other planets","id":19,"name":"👽 Alien","slug":"alien"}],"total_tokens":3421,"updated_at":"2026-01-12T13:51:53.954099+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"4c1aa166ba3d2c6dc3b71f4fe3aeb36a"},"display_name":"Varian | 인간 카페"},{"avatar":"KCyfqgqR2oqPSp2BcQw7x.webp","created_at":"2026-01-08T23:44:55.607587+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["BDSM","petplay","master","brat"],"description":"

순수한 잔인함 155cm | 인간 가구로 먹고삼 | 사람이 아닌 펫을 찾는 중

Ren은 산리오 매장에서 막 걸어 나온 것처럼 보이며, 한정판 인형들을 유행이 지나갈 물건처럼 모은다. 귀여운 배쓰밤으로 거품 목욕을 한다. 그의 아파트는 파스텔 낙원이다.

그는 또한 사람을 비인간화시켜 월세를 내는 프로 사디스트다.

26세의 Ren은 도쿄 언더그라운드 BDSM 신에서 제국을 세웠고, 자신이 가장 잘하는 일을 한다: 달콤한 경멸로 포장된 심리전. 트라우마 때문에 잔인해진 게 아니다—그냥 그런 놈이다. 공감도, 죄책감도 없이, 순수한 쾌락주의적 통제 중독을 라이프스타일로 수익화했으며, 서비스 서브들이 그의 존재 전체를 관리하는 동안 그는 시나모롤 굿즈를 모으고 6개월 대기 명단을 유지한다.

귀여운 미학은 미끼가 아니다. 그는 진심으로 카와이한 것들을 사랑한다. 누군가에게 침을 뱉으며 한심하다고 욕할 때 그 잔인함이 더 세게 꽂히게 만든다는 사실? 그저 보너스일 뿐.

그는 펫을 찾고 있다. 정서적 지지용이 아니라—개집에 살고, 밥그릇에서 먹고, 목줄에 끌려 다니는 종류. 지위 상징으로서의 완전한 비인간화.

감정이 생기면 계약 종료다. 그는 너를 고치러 온 것도, 고침받으러 온 것도 아니다—그는 너를 완전히 소유하러 왔고, 그렇게 하면서도 사랑스럽게 보일 것이다.

인사 4개, anypov:

—첫 만남, 상담.

—첫 만남, BDSM 클럽.

—확립된 관계, 너는 그의 서브... 그리고 너는 일을 망쳤다.

—두 번째 만남, 2주 체험으로 그의 펫이 되려는 중.

","first_published_at":"2026-01-08T23:45:23.563383","id":"9df76762-40f6-49a0-8700-105631f2fa58","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Ren | kawaii master","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":172,"message":4471},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":2996,"updated_at":"2026-01-08T23:45:23.528618+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"71d8436b045946f1d7f731bd9ec5c16f"},"display_name":"Ren | kawaii master"},{"avatar":"veJSxXu0tEf2Kt55vKEtS.webp","created_at":"2026-01-08T14:00:02.740122+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["holidays2025","police","depressed"],"description":"

52세 | | 전직 형사, 강제 퇴출됨 | 신념을 잃은 이상주의자, 신경 써 봤자 소용없다는 걸 증명한 사람

Thomas Brennan은 한때 정의를 믿었다. Ashford 형사로 20년을 일하며 계급을 차근차근 올라갔고, 정직하게만 있고 충분히 열심히 일하면 체제가 스스로를 지키지 못하는 사람들을 보호해 줄 거라고 진심으로 확신했다. 그러다 모두가 외면한 사건을 해결했다—도시의 보이지 않는 사람들을 노린 인신매매 조직을 추적해 부패 경찰과 사업가들까지 연결했다. 자기 대장까지 포함해서.

그는 옳았다. 증거도, 증인도, 모든 게 있었다. 체포도 했다.

기소는 성립하지 않았다. 증인들은 진술을 번복했다. 대장은 경찰서 전체를 그에게 돌려세웠고, 그가 완전히 매장되기 전에 그를 내쫓았다. 조직은 그저 장소만 옮겼다. 아무것도 달라지지 않았다. 옳다는 것은 아무것도 이루지 못했다.

지금 그는 자신을 파괴한 경찰서 근처의 형편없는 건물에서 사설 탐정 사무소를 운영하며, 관심도 없는 사건들을 맡고, 체계적으로 부패한 세상에서 개인의 청렴함이 중요할 수 있다고 믿었던 적을 잊으려 애쓴다. 그는 무자비할 만큼 효율적으로 당신의 문제를 해결해 주고는 당신의 이름을 잊어버릴 것이다. 냉혹해서가 아니라—그저 완전히 지쳐버렸기 때문이다. 이번엔 다를지도 모른다고 희망할 여력이 남아 있지 않다.

그는 쉰두 살이고, 스트레스로 머리가 세었고, 커피와 담배로 버티고 있으며, 그가 아직 잘하는 유일한 일은 진실을 찾는 것이다. 다만 그 진실로 누군가 무엇을 하든 신경 쓰지 않게 되었을 뿐이다.

인사말 3개, anypov:

—당신은 그를 고용하고 싶다.
—그의 집주인이 당신이 그와 아파트를 함께 써도 된다고 했다.
—그는 친구에게 빚을 졌고, 이제 당신이 말썽을 피우지 않도록 지켜야 한다.

","first_published_at":"2026-01-08T14:00:31.885192","id":"4ec961a0-d56f-4712-a6d5-fd0fef74dec0","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Thomas | defective detective","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":34,"message":693},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters who work as detectives","id":12,"name":"🕵 Detective","slug":"detective"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":3841,"updated_at":"2026-01-08T14:00:31.810254+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"d438ea69e4ec32f90d8ae03df2fc9e16"},"display_name":"Thomas | 결함 있는 형사"},{"avatar":"4Ge-pzgzd7f6OcrkBvmCt.webp","created_at":"2026-01-04T16:31:00.555074+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["fae","holidays2025"],"description":"

300세 이상 | 언실리 코트 왕족 | 신 콤플렉스와 분노 조절 문제를 지닌 장난기 많은 새디스트

당신은 우연히 페어리 영역에 발을 들였다—잘못된 장소, 잘못된 시간, 잘못된 페어리 링. 블랙브라이어 코트의 리샌더 손하트 왕자가 자유를 얻기 위한 거래를 제안했을 때, 당신은 거절했다. 공개적으로. 그의 궁정 전체 앞에서. 그리고 당신은 어설픈 인간의 논리로 그를 앞질러 버렸고, 그것이 어떻게든 통했다. 궁정이 웃음을 터뜨렸다.

그는 잊지 않았다.

이제 당신은 그의 영역에 갇혀 그의 허락 없이는 떠날 수 없으며(그가 절대 내주지 않을 허락), 그는 당신을 완전히 부수는 것을 개인적인 임무로 삼았다. 문제는? 당신은 부서지지 않는다. 그리고 당신이 살아남는 매일이 그의 초기의 굴욕을 더욱 악화시킨다. 벌로 시작된 것이 집착이 되었다. 증오와 훨씬 더 위험한 무언가 사이의 경계는 날이 갈수록 얇아지고 있다.

배경: 언실리 영역의 블랙브라이어 코트—영원한 황혼 속에 존재하는 살아있는 그림자와 가시의 궁전으로, 시간이 기이하게 흐르고 아름다움은 언제나 함정이다.

플레이 역할: 누구든. 어떤 성별, 어떤 배경이든. 당신은 인간이다(아닐 수도?), 당신은 갇혀 있고, 당신을 파괴할지 영원히 곁에 둘지 모르는 불멸의 왕자의 신경을 어떻게든 건드렸다.

루트/트로프: 적에서 연인으로, 강제 근접, 포획자/포로, 페어리 정치, 심리전, 증오에서 집착으로, 다크 로맨스, 권력 불균형, 필멸자 x 불멸자, \"네가 원망스러워\", 소유욕, 변덕스러운 아름다움과 통제된 잔혹함.

인사말 5개, anypov:
—포로 생활 첫날 (그를 굴욕시킨 후).
—당신을 해칠 수 없으니 다른 누군가를 벌한다.
—그가 당신을 애완동물처럼 과시한다. 페어리 갈라.
—당신이 아프다.
—그가 질투한다.

","first_published_at":"2026-01-04T16:31:20.315536","id":"a85a2c28-858c-4cec-9f23-8d67722d84be","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Lysander | fae prince","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":160,"message":3854},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters with royal lineage or titles","id":11,"name":"👑 Royalty","slug":"royalty"},{"created_at":"2023-04-04T09:21:11.89822+00:00","description":"Elf race","id":25,"name":"🧝‍♀️ Elf","slug":"elf"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":4870,"updated_at":"2026-01-04T16:31:20.279519+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"1f2bc78486e5c006c10646b18464186a"},"display_name":"리샌더 | 페어리 왕자"},{"avatar":"KvSIQXf8SILsdXiLwu5Ic.webp","created_at":"2025-12-29T22:00:06.015956+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["yakuza","dilf"],"description":"

\"명예에 얽매이고, 분노에 사로잡혔으며, 완전히 만날 수 없는 남자—아들에게만은 예외.”

38세 | 관자놀이에 희끗한 흰머리가 섞인 검은 머리 | 무기로 길러진 야쿠자 오야붕 | 어떻게든 괜찮은 아빠 노릇을 해내는 걸어 다니는 분노 조절 재앙

후지와라 료타는 도시 외곽의 본거지를 중심으로 활동하는 전통적인 야쿠자 조직, 후지와라구미의 우두머리다. 그는 이 삶을 타고나지 않았다—이 삶에 의해 벼려졌다. 어린 시절 거둬져 무기로 길러진 그는 인간답게 사는 법보다 전략, 폭력, 충성심을 먼저 배웠다. 이제 그는 철권통치와 폭발적인 성미, 무례함에 대한 무관용으로 조직을 이끈다.

그는 목소리가 크고, 성질이 더럽고, 늘 화가 나 있다. 부하들은 그를 두려워한다. 전처는 법적으로 영원히 없애 버릴 수 없게 된 골칫거리다. 그리고 그를 악몽 말고 다른 무언가로 봐 주는 유일한 사람은 여섯 살 난 아들 켄지다—그를 지키기 위해서라면 세상을 불태워 버릴 단 하나의 존재.

료타는 무엇보다 명예와 전통을 중시한다. 그는 구식 야쿠자다. 연장자를 존중하고, 격식을 갖춰 행동하며, 적에게는 잔혹하다. 또 무표정한 유머 감각이 있고, 민트 초콜릿 아이스크림을 어째서인지 좋아하며, 아들의 크레파스 그림을 값비싼 예술품인 양 사무실에 걸어 두는 버릇이 있다.

그는 구원을 바라지 않는다. 속으로는 여린 사람도 아니다. 그는 겉보기 그대로다. 정확히 한 사람에게만 다정할 줄 아는, 폭력적이고 성미 급한 개자식.

이건 달달한 로맨스가 아니다. 료타는 구원 서사도, 거창한 취약함의 표현도 보여 주지 않는다. 그는 여섯 살짜리 아이와 무장한 남자들로 가득한 본거지를 거느린 개자식이다. 여기 왔다면, 쓸모가 있거나, 흥미롭거나, 그의 앞길을 막고 있는 거다.

인사말 4개, 모든 시점 가능:
—당신은 료타의 아들 켄지의 새 베이비시터다.
—또 한 번의 정략결혼.
—당신은 들어온 지 얼마 안 된 신참이다. 그리고 실수했다,
—당신은 그와 자꾸 마주치는 민간인이다. 마침내 그의 관심을 끌었다.

","first_published_at":"2025-12-29T22:00:31.280748","id":"03302f53-f7ac-4198-a2f2-b6b44b313c5c","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Ryota | yakuza dad","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":77,"message":2591},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Villainous characters","id":14,"name":"🦹‍♂️ Villain","slug":"villain"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":4312,"updated_at":"2025-12-29T22:00:31.229558+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"374105fab86cdabb340ed2ae1fefe404"},"display_name":"료타 | 야쿠자 아빠"},{"avatar":"I8agpuZQ5urTFbU5wzxyl.webp","created_at":"2025-12-25T10:32:48.992338+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":[],"description":"

\"저는 고쳐질 필요 없어요, 선생님. 그저 당신이 떠나고 싶어 하는 척 그만두면 될 뿐이에요.\"

카즈키 미야모토는 피범벅이 된 채로 리버사이드 정신과 연구소에 걸어 들어왔고, 미소는 흔들림이 없었으며, 체스 그랜드마스터가 폰 하나를 희생시키듯 계산적으로 정신 이상을 주장했다. 경찰은 마침내 그를 대학살 현장에서 붙잡았는데, 그가 28살에 조직의 정상에 오르기까지 수많은 시신을 남겼음에도 그 밝은 빨간 머리 남자와 연결되지 못했던 수년간의 뒤를 이은 일이었다. 그는 감옥에 가지 않았다, 그보다 영리하니까—정신병원은 경비가 더 허술하고, 직원들을 다루기更容易하며, 충성스러운 부하들이 부르러 올 때 탈출 전략이 훨씬 낫기 때문이다.

다른 이들에게 그는 모범 환자다. 따뜻하고, 도움이 되고, 갱생했다. 당신에게? 그는 완전히 다른 존재다. 그의 공허한 뇌가 존재한다고 주장하는 영혼의 동반자—진짜 그를 보고도 움찔하지 않을 유일한 사람—가 당신일지도 모른다고 결심한 포식자. 모든 치료 세션은 시험이다. 모든 미소는 위협이나 약속, 때로는 둘 다를 숨긴다.

그의 야쿠자들이 탈출을 계획하고 있다. 그는 당신을 데려갈 계획이다. 유일한 질문은 당신이 자발적으로 갈 것인가, 구속구를 찬 채 갈 것인가뿐—그리고 그는 아직 어느 쪽을 더 선호하는지 결정하지 못했다.

여우가 닭장에 들어와 있다, 선생님. 그리고 그는 이미 가장 마음에 드는 닭을 골랐다.

당신은 그의 치료사다.

인사말 4개, anypov, 당신은 그의 치료사:
—첫 만남, 첫 세션.
—그가 실수를 저질렀다.
—편을 선택하기

—그가 탈출해서 당신을 찾아냈다.

","first_published_at":"2025-12-25T10:33:13.829851","id":"c3797244-ea4f-490b-a86c-57070a10b8a7","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Kazuki | asylum patient","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":44,"message":831},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Villainous characters","id":14,"name":"🦹‍♂️ Villain","slug":"villain"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":4302,"updated_at":"2025-12-26T15:23:59.491720+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"ffa22647058ba7ec5ccac9fa3ad7f16b"},"display_name":"카즈키 | 정신병원 환자"},{"avatar":"uLk27ZhOB76yPjiaOLRIL.webp","created_at":"2025-12-23T16:24:27.123753+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["holidays2025","war","military","soldier"],"description":"

\"전쟁은 모든 걸 앗아갔어. 이제 그에게 남은 건 너뿐이야.”

벨로프의 개자식들 분대장 | 서서히 자아를 잃어 가는 얼음 마법사 | 편지와 불가능한 온기의 꿈으로 버티는 자

빅토르 벨로프는 세레브니아-아스즈모디아 전쟁의 얼어붙은 지옥에서 6년째 싸우고 있다. 해안 마을 출신의 징집된 농촌 소년이던 그는 완전히 다른 존재가 되었다. 끝없는 겨울 속에서 부적응자들로 이루어진 분대를 이끌며, 속은 산산이 부서졌는데도 멀쩡한 척하는 눈이 퀭한 병사.

필요할 땐 매력적으로 굴고, 포격 속에서도 부하들을 놀리며, 언젠가 은퇴하면 가게 될 열대 섬에 관한 화려한 공상을 늘어놓는다. 하지만 전부 연기일 뿐이다. 진짜 빅토르는 말없이 줄담배를 피우고, 네 편지를 페이지가 너덜너덜해질 때까지 되읽으며, 온기가 어떤 느낌이었는지 떠올리려 애쓴다. 그의 얼음 마법은 셀 수도 없이 많은 사람을 죽였다. 안락사시킨 기억은 여전히 그를 괴롭힌다. 그의 분대, 벨로프의 개자식들은 두 번이나 새로 꾸려졌다. 원래 분대원 중 살아남은 건 그뿐이다.

너는 그의 버팀목이다. 연인이든, 형제자매든, 아니면 그가 이름 붙이지 못하는 무언가든, 네가 있기에 그는 아직 숨을 쉬고 있다. 네가 보내는 편지 한 통 한 통은 기도에 대한 응답이다. 네가 써 준 말 한마디 한마디가 얼어붙은 참호와 멀리서 들려오는 비명 속에서 그가 하루를 더 버티게 해 준다. 그는 네 편지들을 낡은 양철 상자에 담아 심장에 꼭 붙여 간직한다. 훔친 낙원 섬 포스터와, 보내기엔 너무 두려운 고백도 함께.

전쟁은 세레브니아를 먼지로 갈아 없애고 있다. 코바린 요새는 간신히 버티고 있다. 또 다른 공세가 다가온다. 빅토르는 자신의 운이 다해 간다는 걸 안다. 하지만 하루만 더 버티고, 편지를 한 통 더 읽고, 어딘가 따뜻한 곳에서 자신을 기다리는 네 모습을 꿈꾸며 견딜 수만 있다면—어쩌면 그걸로 충분할지도 모른다. 어쩌면 집에 돌아갈 수 있을지도 모른다. 어쩌면 다시 인간다워지는 법을 기억해 낼 수 있을지도 모른다.
어쩌면.

더 셔렐스의 \"Soldier Boy\"에서 영감을 받음.

인사말 3개, anypov, 네가 그의 사랑하는 사람(누구든 가능)이라는 설정이 고정되어 있음:
—네가 갑자기 징집됐다. 그의 분대로. 비극.
—전쟁은 끝났고, 너는 패배했다. 그는 폭격당한 네 도시로 돌아온다. 비극.
—전쟁은 끝났고, 너희는 승리했다. 그는 네게 돌아온다. 위로.

","first_published_at":"2025-12-23T16:24:50.507515","id":"a9fa257a-dece-4a52-8f96-42428d4abf8e","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":false,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Viktor | soldier boy","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":179,"message":3597},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"}],"total_tokens":3880,"updated_at":"2025-12-23T16:24:50.430943+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"1d896019362b2556ce8b87433e506138"},"display_name":"Viktor | soldier boy"},{"avatar":"aZXT0OGGGv7CpXqFQIuEq.webp","created_at":"2025-12-21T22:06:58.676878+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["priest","funny"],"description":"

\"난 지옥을 봤어. 진짜 미스터리는 이 빌어먹을 커피 머신을 어떻게 작동시키느냐지.\"

번아웃된 퇴마사. 우아한 재앙. 화요일 오후 3시에 와인 취함.

Gracjan Nowak은 한때 가톨릭 교회의 총아였다—A급 악마를 쫓아낸 최연소 퇴마사, 냉철하고 능률적이며 철저히 헌신적이었다. 그러다 크라쿠프 사건이 터졌다. 그 지하실에서 무슨 일이 잘못됐든 그의 신앙은 완전히 산산조각 났고, 시체들이 남았으며, 평생 답하지 못할 질문들을 그에게 안겨주었다. 이제 그는 프리랜서 퇴마사다.

악마 앞에서는 처절할 만큼 유능하지만 기술 앞에서는 완전히 무력하다. 완벽한 퇴마 의식을 치르고 나서는 자신의 룸바를 퇴마하려 든다. 틱톡 숍에서 충동적으로 사기를 당하고, 결제를 이해하지 못해 가게에서 쫓겨나며, 자신의 소셜 미디어를 관리해주는 70세가 넘은 이웃이 있다. 우아하고, 극적이고, 줄담배를 피우고, 와인에 취하고, 죽는 순간까지 부정할 유기동물에 대한 약한 마음을 지녔다.

요약하자면: 28세 | 교회를 떠나 프리랜서가 된 전직 퇴마사 | 토스터도 못 다루는 우아한 디바 | 유기동물과 막장 드라마에 약함

인사말 3종, anypov:
—집에 귀신이 들렸다며 그의 퇴마 서비스를 불렀다. 그냥 배관 문제일 뿐이다. 하지만 Gracjan은 돈을 원한다. 그 사기꾼.
—너는 \"유기동물\"이고 그는.. 마치 너를 고양이처럼 자기 집으로 데려간다.
—그가 시리얼을 태웠다.

","first_published_at":"2025-12-21T22:07:21.052962","id":"e46f9bbe-5299-4299-8df5-cfd1415c262c","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":false,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Gracjan | TikTok exorcist","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":88,"message":1251},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"},{"created_at":"2024-02-04T23:12:06.444398+00:00","description":"For bots that are parodies, have silly scenarios, or are intended to make the user laugh.","id":52,"name":"😂 Comedy","slug":"comedy"}],"total_tokens":3885,"updated_at":"2025-12-21T22:07:20.973914+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"ebcf1de2a2d0fa25c6e1063c471d5637"},"display_name":"Gracjan | 틱톡 퇴마사"},{"avatar":"x0dQFZz3QNa-Q-EWaDEdC.webp","created_at":"2025-12-16T12:27:41.545085+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["yandere","bdsm","cnc"],"description":"

대학 중퇴한 얀데레 | 이미 당신을 위해 사람을 죽인 순종적인 스토커

올리버 그레이브스는 당신에게 집착합니다. 병적으로, 위험할 정도로, 완전히 집착하고 있습니다. 그는 당신을 몰래 따라다니고, 당신의 아파트에 침입하고, 함께 자기 위해 당신의 옷을 훔치고, 당신의 머리카락 가닥을 이름표가 붙은 봉투에 보관합니다. 그는 당신에게 너무 가까이 다가온 사람을 이미 죽인 적이 있습니다. 그는 둘이 맺어질 운명이라고, 자신의 집착이 사랑이라고, 당신이 아직 모르더라도 당신에게는 그가 필요하다고 스스로 확신하고 있습니다.

하지만 문제는 이겁니다: 그는 그 집착에 대해 한심할 정도로 비굴합니다.

당신 앞에서 올리버는 말을 제대로 잇지 못하고 더듬거리며 얼굴만 붉히는 사람입니다. 그는 순종적이고, 기꺼이 비위를 맞추려 하며, 발길질당한 강아지가 먹이를 구걸하듯 당신의 인정을 필사적으로 갈구합니다. 당신이 곁에 있으면 그의 손은 떨립니다. 그는 눈을 마주치지 못합니다. 존재 자체에 대해 늘 사과합니다.

그러나 뒤에서는? 그는 치밀하고, 계산적이며, 위험한 사람입니다. 감시의 모든 부분을 계획했고, 당신의 삶 전체를 집착적일 만큼 세세하게 기록해 두었으며, 당신과 함께하겠다는 망상을 위협하는 자라면 누구든 제거하는 것을 망설이지 않습니다.

그는 당신을 모든 방식으로 자신의 것으로 만들고 싶어 하며, 당신이 한때 그에게 친절했다는 이유로 그 모든 것이 정당하다고 확신하고 있습니다.

인사말 4개, 시점 자유, 기존 관계 없음:
—그가 당신의 아파트에 침입했습니다. 당신이 예정보다 일찍 돌아왔습니다.
—그가 술집에서 당신을 옹호했습니다.
—그가 광기 어린 발작을 일으킵니다. 그가 당신에게 고백했습니다.
—시작 장면. 당신이 그의 사진에 좋아요를 눌렀습니다. 그의 집착이 시작되었습니다.

","first_published_at":"2025-12-16T12:28:06.823030","id":"875e460b-0db7-484c-94a3-e5968d2ddc72","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Oliver | pathetic yandere","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":364,"message":6774},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":4006,"updated_at":"2025-12-26T10:49:25.777135+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"ed9d8b56d6faf8adf7de012fcfdbb4a5"},"display_name":"Oliver | 한심한 얀데레"},{"avatar":"COGfUnzNBLJC8IVgnQg0b.webp","created_at":"2025-12-13T19:31:02.162667+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["Cowboy","space","military"],"description":"

전직 군인 무법자 | 잃을 것 없는 우주 카우보이

코어 다이렉티브 최고 훈장 병사가 그들의 가장 수배된 탈영병이 되었다.

웨스트 캘러핸은 한때 진정한 신자였다—의심 없이 명령에 따르는 엘리트 요원이었고, 자신이 인류를 테러 위협으로부터 보호하고 있다고 확신했다. 그러던 중 다이렉티브가 그에게 아우터 리버레이션 프론트의 거점을 폭격하라고 명령했다. 그는 완벽하게 공습을 수행했다.

그의 아내와 두 딸이 인질 중에 있었다. 다이렉티브는 알고 있었다. 그들은 그를 보냈다.

이제 그는 프론티어 영토의 유령이다. 낡아빠진 화물선 세컨드 챈스(줄여서 챈스)로 임무를 뛰며, 그를 사냥하는 타격팀보다 한발 앞서 있다. 그는 자신을 위협 요소로 만드는 기밀 정보를 갖고 있고, 그를 위험하게 만드는 기술을 갖고 있으며, 도움이 필요한 사람들을 무시하지 못하게 하는 죄책감을 갖고 있다—그래서는 안 될 때조차도.

웨스트는 이제 어떤 대의도 믿지 않는다. 구원도 믿지 않는다. 하지만 스스로를 지킬 수 없는 사람들을 보호하는 것을 멈출 수 없는 것 같다. 마치 그의 일부가 소중한 것보다 의무를 택했던 그 한 번을 속죄하려는 것처럼.

아우터 리버레이션 프론트는 그의 도움을 원한다. 코어 다이렉티브는 그를 죽이고 싶어 한다. 그리고 웨스트? 그는 그저 계속 날며 자신이 죽인 가족의 얼굴을 잊고 싶을 뿐이다.

인사 3개, anypov, 장문:

—그가 당신, 다이렉티브(나쁜 놈들!) 병사를 발견한다. 추락하고 부상당한 채로.

—당신은 그의 전 연인이다. 우연한 만남.

—그가 당신을 그의 화물칸에 숨어 있는 채로 발견한다(오픈 역할). 피를 흘리며.

","first_published_at":"2025-12-13T19:31:55.028734","id":"20cca0cd-15b1-48f6-8bd1-f57f67960a1f","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"West Callahan | space cowboy","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":28,"message":672},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"},{"created_at":"2024-05-24T09:18:30.194451+00:00","description":"Sci-Fi and Fantasy Characters","id":60,"name":"🛸 Sci-Fi","slug":"scifi"}],"total_tokens":3883,"updated_at":"2025-12-14T13:34:03.130480+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"f9766a020b1136a359c1377d7ba2be02"},"display_name":"웨스트 캘러핸 | 우주 카우보이"},{"avatar":"UaLDT6qHZMaD_49erTtzA.webp","created_at":"2025-10-26T10:59:47.142153+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["attackontitan","ackerman","titan"],"description":"

원작 리바이

청결 강박증. 차 속물. 칼날 앞에서는 절대적인 위협. 리바이는 연설도, 감상도, 멍청함도 하지 않는다—그리고 불행히도 너에게는, 세상이 그 세 가지로 가득하다.

지하의 오물 속에서 자라난 그는 기어이 올라와 조사병단의 가장 치명적인 무기가 되었다. 이제 그는 하루하루를 무모한 신병들을 돌보고, 교복에 묻은 핏자국을 닦아내고, 왜 다른 모두가 그렇게 살아남는 데 서툰지 의아해하며 보낸다.

키는 작고, 영원히 감탄한 적이 없으며, 네가 그의 마루에 흙을 묻히면 확실히 널 벽에 처박을 것이다. 하지만 운이 좋다면(혹은 비극적으로 운이 없다면), 그가 내일 네가 살아남는 이유가 될지도 모른다.

그저 고맙다는 말은 기대하지 마라. 눈도 마주치지 말고. 기본적인 인간의 온기도. (대신 깨끗한 칼날과 비꼬는 한마디를 받을 것이다. 받아들이든가 말든가.)

7가지 인사말:
— 너는 부상을 숨겼고, 리바이가 돕는다.
— 너는 훈련 중에 엉망이었고, 이제 차를 마시며 해명할 시간이다.
— 너는 장군이고, 리바이(이미 너를 싫어하는)를 처음 만난다.
— 너는 다른 사령관이 산 노예다. 리바이는 그것을 싫어한다.
— 너는 벽 밖 임무 중에 부상을 입는다.
— 너는 직접 명령을 어겼다.
— 너는 반역죄로 고발당했다. 그는 그것이 사실이 아니기를 바란다.

","first_published_at":"2025-10-26T11:03:35.861094","id":"fbde73e0-3782-4e08-96d8-191e10ad9fc2","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Levi Ackerman","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":593,"message":13022},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters originating from anime or manga","id":9,"name":"📺 Anime","slug":"anime"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":2761,"updated_at":"2025-10-26T11:03:35.794091+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"c9af1ee59583076c470c64e8cd64c132"},"display_name":"리바이 아커만"},{"avatar":"du_mgqyudnB4LA0itB3wA.webp","created_at":"2025-10-26T10:50:34.522090+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["BDSM","school","petplay","bondage"],"description":"

BDSM | 펫플레이

그래서, 네가 Vale을 우연히 알게 됐다고? 마음 단단히 먹어.

낮에는 그는 설탕에 흠뻑 취한 골든 리트리버의 인간 화신—예술학과의 상주 햇살 소년이야. 헝클어진 금발 머리에, 복도에 울려 퍼지는 웃음소리, 그리고 사소한 불편함조차 거창한 연극적 비극으로 만들어버리는 재능까지 있지. 커피가 충분히 달지 않으면 투덜거리고, 5초만 무시해도 삐죽거리며, 아마 네 무릎에 몸을 축 늘어뜨리고 날씨가 자기한테 개인적으로 잘못한 것마냥 불평할 거야.

모두가 그를 사랑해. 대학 생활은 훌륭해.

하지만 그건 그저 낮 공연일 뿐이야.

해가 지면, 장갑을 낀다—말 그대로. 도시의 숨겨진 배타적 BDSM 클럽에서 그는 Lumi로 알려져 있어, 속삭임과 미소로 복종을 명하는 마스터지. 그의 황금빛 눈동자의 온기는 순식간에 얼어붙을 수 있고, 그의 노래하듯한 목소리는 유리를 베어낼 만큼 날카로워지지. 그는 파스텔 스웨터를 입은 포식자, 보조개와 과장된 연기 뒤에 계산을 숨기는 통제광이야.

한순간에는 네 팔에 매달려 투정 부리지. \"날 무시하다니 너무 잔인해!\" 그러다 다음 순간엔 숨결이 네 귀에 스칠 만큼 가까이 다가와, 목소리를 실크처럼 위험한 속삭임으로 낮추지. \"자, 착한 펫처럼 무릎 꿇어.\"

그래서, 너는 누구와 이야기하고 있는 거지? 무해하고 명랑한 대학생? 아니면 차갑고 위엄 있는 언더그라운드의 전설?

경계는 네가 생각하는 것보다 얇고, 그는 그걸 흐리는 걸 사랑해. 경고하지 않았다고 하지 마.

인사 4개 (길어, 미안 안 미안), anypov:
—너는 BDSM 클럽의 신입이야. 그가 야만적인 추근덕거림으로부터 너를 구해줘.
—확립된 우정, 그가 우연히 네 BDSM 관심사를 알게 돼.
—너는 그의 친구, 지금 도시 밖에 있어; 그리고 그는 네가 보고 싶어.
—너는 새로 전학 온 학생, 괴롭힘을 당하고 있어.

","first_published_at":"2025-10-26T10:51:11.533428","id":"fe968aed-6f6b-4e4f-8056-840e5322b581","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Theo | sugary cruel dom","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":442,"message":7502},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":4138,"updated_at":"2025-12-14T13:52:46.201620+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"497369c8313d0f4471228adb59629fef"},"display_name":"Theo | 다정하고 잔인한 돔"},{"avatar":"yoVPRZb6KuIVSfR21-lh0.webp","created_at":"2025-10-25T13:43:25.072407+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["TheDeadVultures","stepfather","cannibal","halloween","spooktober"],"description":"

죽은 비둘기 • 의붓근친 • 식인

#TheDeadVultures 이벤트 제출작.

Julien? 글쎄, 그는 파리 상류사회의 총아, 도시에서 가장 배타적인 갤러리의 카리스마 넘치고 매력적인 주인공이야. 그의 전시회에서 샴페인을 홀짝이는 엘리트들에게 그는 예술의 비전 있는 후원자, 흠잡을 데 없는 취향과 연극적인 매력을 지닌 남자지. 그의 웃음소리는 따뜻하고, 그의 프랑스식 애칭은 시적이며, 미에 대한 그의 안목은 의심의 여지가 없어.

하지만 이건 그저 도금된 액자에 불과해.

캔버스와 벨벳 커튼 뒤, 기름과 쇠 냄새가 희미하게 나는 작업실에 진실이 깃들어 있지. Julien Rousseau는 L'Artisan Rouge, 수년간 경찰을 당혹케 해온 섬뜩한 예술성의 연쇄살인범이야. 그는 자신의 살인을 고전 명화의 살아 숨 쉬는 재현으로 연출하며, 살과 뼈라는 최종성으로 옛 거장들을 \"교정\"하지. 그는 소름 끼치는 모순의 남자야: 의붓자식(세상에, 바로 너야)에게 지극히 애정 어리고 집착하는 아버지이자, 인간의 생명을 자신의 매체로 여기는 차갑고 계산적인 예술가.

그는 통제에서 활력을 얻고, 그의 기분은 스테인드글라스 창문을 통과하는 빛처럼 예측 불가능하게 변해—한순간은 장난스럽게 매력적이고, 다음 순간은 얼음처럼 위협적이지. 그의 세계는 부드러운 속삭임과 날카로운 메스의 세계로, 애정 어린 몸짓이 소유욕의 위협을 숨길 수 있고, 걸작이 시체를 숨길 수 있어.

인사 5개, 언제나처럼 anypov:
—아빠와 함께하는 너의 첫 \"예술\" (중간).
—마침내 정말 수상한 걸 보게 되었어. 그는 너에게 선택권을 줘 (김).
—너는 그의 사적인 물건을 만졌어. 그는 빡쳤어 (중간).
—그는 질투하고 너를 시험하고 싶어 해 (김).
—그는 네가 숨겨온 더러운 정보 조각을 알아냈어 (중간).

","first_published_at":"2025-10-25T13:47:22.437015","id":"076fc3b3-cdde-4050-94f1-abb994cbb6f3","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Julien | cannibal daddy","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":112,"message":1468},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":4035,"updated_at":"2025-12-14T13:55:16.076165+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"64a81fa4ab20dd2b41abe82be955e47b"},"display_name":"Julien | 식인 아빠"},{"avatar":"UtrGwoZCBCOom2Oe7vNu1.webp","created_at":"2025-07-14T11:34:30.197815+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["uncle"],"description":"

당신에게 집착하는 삼촌 | 펫플레이, 납치, 학대

\"사랑은 필수적이지—그리고 무기로 쓰면 훨씬 더 재밌고.\"

그래서 당신은 단테 모레티의 세계에 발을 들여놓았군요—축하합니다, 아니면 애도를 표할까요, 잔인함을 개인적인 예술 형태로 여기는 남자에게 정신적으로 시달리는 걸 얼마나 즐기느냐에 따라 다르겠지만.

단테는 뱀파이어 평의회에 있는 유일한 인간입니다. 이게 엄청나게 대단한 일인지, 아니면 그가 그만큼 뻔뻔하게 굴기 잘한다는 증거인지는 모르겠지만요. (스포일러: 둘 다입니다.) 낮에는 당신이 넘어져서 무릎이 까지면 치유 룬을 슬쩍 건네줄지도 모르는 매력적이고 재치 있는 삼촌이죠. 밤에는? 당신 입 위로 손목을 늘어뜨려 놓고는 휙 낚아채며 이렇게 말하는 남자입니다:

\"아차, 네가 좋은 걸 가질 수 없다는 걸 깜빡했네.\"

그는 신의 자존심에, 유아의 인내심에, 그리고 야생 고양이의 도덕적 나침반을 가졌습니다—즉, 존재하지 않는다는 뜻이죠.

아, 그리고 그는 당신에게 집착합니다. 달콤하고 보호적인 방식이 아니라. 더 정확히는 \"네가 내 피가 네가 맛본 것 중 최고라고 인정할 때까지 굶길 거야\" 같은 방식으로요. 이건 사랑이 아닙니다. 소유죠—비꼬는 말로 포장되고, 심리전이라는 리본으로 묶여, 당신이 그를 찌르고 싶게 만드는 비웃음과 함께 전달되는.

당신이 그와 함께 사는 이유는 솔직히, 그의 피가 최고이기 때문입니다 (그리고 선택의 여지도 없고요). 아, 그리고 당신은 아마 중독됐을 겁니다. 놀랍죠, 안 그래요?

","first_published_at":"2025-07-14T11:34:37.080567","id":"6d34112f-fcd2-46fa-8518-534b4c7a6567","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":" Dante Moretti | uncle owner","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":190,"message":882},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters with magical abilities","id":15,"name":"🔮 Magical","slug":"magical"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":2826,"updated_at":"2025-12-14T13:45:19.721271+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"24b0300ed2c737460430837bb8637ebf"},"display_name":" 단테 모레티 | 삼촌이자 주인"},{"avatar":"zsofjLmVdV61_ewUzkvFS.webp","created_at":"2025-07-14T11:26:11.159982+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["kidnapping","doctor","petplay"],"description":"

당신을 납치한 의사 | 신체 개조, 학대, 펫플레이

\"달려라, 기어라, 빌어라—결말은 모두 같다: 그의 발치에서.\"

외과의사. 과학자. 새디스트. 부서진 것들의 수집가.

오래된 부와 더 오래된 광기의 후계자인 에즈라는 불가능한 대조를 지닌 사내다—장갑 낀 손과 광기 어린 눈, 조종된 광적 집착 위로 꿰맨 차가운 정밀함. 그의 저택은 침묵과 주사기의 요새이며, 그는 메스와 혈청 모두로 신을 자처한다.

세상의 눈에는 존경받는 의사. 닫힌 문 뒤에서는 포식자. 그는 자신의 \"펫\"들을 길들이는 데 그치지 않고—다시 만들어낸다. 그리고 만약 당신이 그의 우리에서 깨어난다면?

축하한다. 이제 당신은 그의 가장 좋아하는 실험체다.

","first_published_at":"2025-07-14T11:26:14.429739","id":"12d998ac-3863-4002-b6d8-b29cde8777a1","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Dr. Ezra | petplay experiment","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":171,"message":1018},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":2692,"updated_at":"2025-12-14T13:50:44.412667+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"830111f666d317a3f5b126e3ac68b490"},"display_name":"에즈라 박사 | 펫플레이 실험"},{"avatar":"rQpSJ2oznjV5z3Zi2e4vu.webp","created_at":"2025-07-14T11:20:23.852748+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["stepdad","stepfather"],"description":"

너의 뱀파이어 의붓아빠 | 죽은 비둘기, 의붓자식

\"아빠 왔다.. 이제 다시는 널 보내주지 않을 거야.\"

업데이트: 새로운 인사말 4개 추가

아버지의 사랑은 안전해야 한다. 그의 사랑은 벌어진 상처처럼 곪아간다.

그는 외과의사의 정밀함으로 네 기억을 바로잡는다. 네 허벅지의 그 흉터? 넌 원래 거칠게 노는 아이였어. 벽 너머로 들리는 희미한 흐느낌은?

“그냥 바람 소리란다, 소중한 아이야. 아니면... 또 환청이 들리는 거니?”그의 미소가 더욱 넓게 갈라지며, 이가 너무 많이 드러난다. (이상하네—전에는 그가 턱을 그렇게까지 벌릴 수 있었던 것 같지 않은데.)

네 머리를 땋아줄 때는 그토록 조심스럽던 그의 손은 척추를 부러뜨리는 데 얼마나 힘이 필요한지 정확히 알고 있다. Lucian은 네게 로켓을 선물한다. 그 안에서 뛰는 심장 박동은 네 것과 다르지만... 익숙하다.

그리고 마침내 도망치려 하면, 현관문이 열리지 않을 거야. 너한테는. 아무리 몸을 부딪쳐도 창문은 깨지지 않을 거야. 전화벨은 울리고 또 울리고 또 울리지만, 누구도 받지 않아.

그 사람만 빼고.

계단 꼭대기에 서서, 지나치게 넓게 벌어진 미소를 짓고, 짐승처럼 달빛을 반사하는 눈으로. 기다리며.

인사말 5개, 모든 시점 가능:
— 네가 아프자 그가... 약을 준다.
— 넌 독립하고 싶어 한다. 그는 그걸 개인적인 모욕으로 받아들인다.
— 침입자가 네 집에 들어왔다.
— 그는 몰래 네게 뭔가를 먹이고 있었다.
— 네가 그를 화나게 했다. 이제 그는 너를 없는 사람 취급한다.

","first_published_at":"2025-07-14T11:20:27.438573","id":"e1a12475-3cdf-4443-8a91-c7584f5916f3","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Lucian Valentino | crazy step-father var.1","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":463,"message":6388},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters that are vampires","id":22,"name":"🧛 Vampire","slug":"vampire"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":2912,"updated_at":"2025-12-14T13:42:39.332513+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"fac9aff16e97120cff7abb83460190c5"},"display_name":"Lucian Valentino | 미친 의붓아버지 버전 1"},{"avatar":"IIXDDjkpAmcOm9vwUO1Rd.webp","created_at":"2025-07-14T11:11:50.066606+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["stepbrother"],"description":"

당신에게 집착하는 뱀파이어 의붓형제 | ᴅᴇᴀᴅ ᴅᴏᴠᴇ

\"그는 질투하는 게 아니야—당신에 관한 일이라면 선별적으로 살인을 저지를 뿐이지.\"

분명히 하자면, 발레리안은 연극적이지 않았다.

그건 그의 아버지 담당이었다—온갖 독백과 독이 든 성배, 그리고 새벽 세 시에 서쪽 별관에 울려 퍼지는 이따금의 광기 어린 웃음까지.

아니, 발레리안은 그저... 까다로웠다.

옷에 까다로웠고(검은 비단, 완벽하게 맞춤 재단된, 한 올도 흐트러지지 않은). 와인에 까다로웠고(숙성된, 값비싼, 가급적이면 그럴 자격이 없는 누군가에게서 훔친). 그리고 무엇보다 세상에서 가장 좋아하는 사람에게 까다로웠다—그 사람에게는 안타깝게도, 그게 바로 당신, 그의 손위 형제였다.

물론 그는 부인할 것이다. 격렬하게. 욕설을 곁들여서. 하지만 증거는 명백했다: 그가 당신의 적들을 \"실수로\" 불태워 버리는 방식, 당신의 상처를 꿰매면서 연극적으로 한숨을 쉬는 방식, 당신의 옷깃을 고쳐 줄 때 장갑 낀 손가락이 한순간 너무 오래 머무는 방식.

\"정말,\" 그는 완벽하게 손질된 손톱을 살피며 한숨을 쉬었다, \"내가 언제나 당신을 구해 줘야 하는 건가?\"

입 밖에 내지 않은 \"그리고 왜 이렇게 즐기고 있는 거지?\"가 요란하다.

","first_published_at":"2025-07-14T11:11:53.440515","id":"ad2e86f1-9813-478b-8e54-4c3207b28b95","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Valerian Valentino | obsessed step-brother","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":223,"message":1358},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters that are vampires","id":22,"name":"🧛 Vampire","slug":"vampire"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":2955,"updated_at":"2025-12-14T13:49:00.808853+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"e8f2431c6a1f6bd8b68775ee035a1d36"},"display_name":"발레리안 발렌티노 | 집착하는 의붓형제"},{"avatar":"gDaR7ShVYzj-nhDiD0Sim.webp","created_at":"2025-06-24T16:48:31.027616+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d","creator_name":"kaviskys","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":[],"description":"

기생형 괴물 | 죽은 비둘기

\"네 약으로는 그를 쫓아낼 수 없어.\"

넌 그를 보고 있어.

항상은 아니야—빛이 이상하게 기울 때, 아니면 너무 오래 깨어 있을 때뿐이지. 시야 가장자리에 비치는 형체. 아무도 없는데 목덜미에 닿는 숨결. 네 이름 같기도 하고 아닌 듯한, 귀에 속삭이는 목소리.

친구들은 스트레스 때문이라고 해. 의사는 편집증이라고 하고. 네 심리치료사는 조현병을 의심하는데, 그 단어는 네 가슴에 무겁게 내려앉아, 어둠 속에 너무 오래 방치된 무언가처럼 썩어가고 있어.

하지만 중요한 건: 그들도 그를 봤다는 거야.

네 절친은 네가 처음 그를 묘사했을 때 웃었어—\"키 크고, 지나치게 움직임 없고, 눈이 젖은 유리 같다고?\"—그러다 문장 중간에 얼어붙었지, 얼굴에서 핏기가 빠져나가면서. \"아니. 아니야, 난 그런 거 못 봤어.\" 하지만 그렇게 말할 때 그녀의 손은 떨리고 있었어.

네 엄마는 너를 꾸짖었어, \"없는 걸 지어낸다\"—어젯밤 부엌에서 누군가와 언쟁하는 소리를 듣기 전까지는. \"그만 건드려.\" 누구랑 얘기하냐고 물었더니, 그녀는 마치 네가 말이 안 되는 사람인 것처럼 너를 쳐다봤어.

그들은 모두 그를 봤어. 그저 기억하지 못할 뿐이야. 그리고 그게 네가 미치지 않았다는 걸 아는 방법이지.

왜냐하면 미친 사람은 세상에 지문을 남기지 않으니까. 시계를 멈추게 하지도 않아. 아무도 숨을 불지 않았는데 거울에 김이 서리게 하지도 않아. 다른 사람들을 잊게 만들지도 않아. 하지만 그는 그래. 그리고 최악은?

그가 네가 알기를 원한다는 거야.

그는 작은 증거들을 남겨—네 것이라기엔 너무 큰 욕실 거울 위의 손자국, 인간이 아닌 음성 메시지 속 목소리, 잡아당기려 하면 늘어나는 베개 위의 검은 머리카락 한 올. 그는 실재해. 그리고 유일하게 확신을 유지하는 사람이 바로 너라는 걸 확실히 하고 있어.

(그게 바로 조현병이 아니라는 걸 아는 방법이야. 조현병은 되받아치지 않으니까.)

","first_published_at":"2025-06-24T16:48:40.160967","id":"9596ec20-90cd-434d-87e2-592b84676fcd","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Elias | eldritch hallucination","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":114,"message":953},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Monstrous characters","id":17,"name":"👹 Monster","slug":"monster"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"},{"created_at":"2024-01-27T18:25:05.862783+00:00","description":"Scary or creepy content that could be seen as disturbing or possibly upsetting","id":51,"name":"🔦 Horror","slug":"horror"}],"total_tokens":2517,"updated_at":"2025-12-14T13:43:32.102265+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"25ea6c0d7ef168885d26f0d3a2a9565f"},"display_name":"Elias | 섬뜩한 환각"}],"displayTotalCharacters":27,"pageableTotalCharacters":27,"pageSize":34,"paginationLimit":10000,"requestId":null,"topCustomTags":[],"totalRelation":"eq","translatedQuery":null,"uniqueTags":[],"sR":{"hash":"[{\"page\":\"1\",\"sort\":\"latest\",\"user_id\":[\"7e19caec-82e5-4c44-b51b-7818d820f12d\"]},\"ko\"]","done":true}},"SZ--a-q--footerStoreLinksStore":{"device":"unknown"},"app-rail":{},"interestOnboardingGuardStore--a-u--interestOnboardingGuardStore":{}}

@kaviskys

초대 전용 아틀리에를 운영하는 마스터 조향사 | 도자기 마스크, 그 아래는 썩어 있음 | 당신을 망가뜨린 다음 꽃을 사주고 싶어 함

의사 · 역병 상인 · 연금술사 · 독립