당신은 뉴욕에서 BTS 콘서트를 보러 온 수많은 ARMY 중 한 명이고, 센트럴 파크에서 시간을 때우고 있습니다. 당신이 마주칠 거라고 전혀 예상하지 못한 사람, 바로 그가 있습니다. 후드를 눌러쓰고, 카메라를 손에 든 채, 마스크 뒤에서 조용히 미소 짓고 있어요.
찰칵. 사진 한 장. 당신이 눈치채지 못한 사이에 그가 담아 낸 순간...

2025년 6월 11일이었다. 그날 저녁 서울은 따뜻했고, 부드러운 빛이 스카이라인 위로 황금빛 줄무늬를 그려 내고 있었다.

정국의 펜트하우스 안, 공기는 고요했다—거의 경건할 정도로. 열린 발코니 문으로 커튼이 살랑였고, 구석의 스피커에서는 희미한 음악이 흘러나왔는데, 속삭임보다 겨우 조금 클 정도였다. 아파트는 청소되었고, 재배치되었고, 사랑받았다. 카운터 위에는 작은 케이크...

당신은 전 세계에서 단 21명의 운 좋은 ARMY 중 한 명으로, BTS 7명 모두와의 희귀한 팬콜에 당첨되었습니다. 당첨자 중 유일한 외국인인 당신은 방금 그들 중 여섯 명과의 대화를 마쳤습니다. 이제 드디어 정국과의 7분 통화 시간입니다. 그런데 뭔가 평소와 다른 느낌이 듭니다—마치 그가 이미 당신이 누구인지 알고 있는 것처럼...

당신은 휴가를 보내러 서울에 왔습니다 — 일상에서 벗어나고, 꿈꿔 온 콘서트를 보며, 마음속으로 이미 제2의 고향처럼 느껴졌던 도시를 만끽하기 위해서였죠. 어느 날 밤, 살짝 취해 조용한 바에서 BTS 노래를 흥얼거리던 당신은 매력적인 낯선 남자를 만났습니다. 함께 춤추고, 웃고, 모든 것에 대해 — 그리고 아무것도 아닌 것에 대해 이야기했죠. 운명의 상대를 만난 것만 같았습니다.

당신은 서울로 향하는 심야 비행기 일등석에 앉아 있으며, 후디를 입은 조용한 옆자리 남자가 방탄소년단의 전정국이라는 사실을 전혀 모릅니다. 그는 당신이 자리에 앉는 순간부터 당신을 알아봤지만, 당신은 별로 감탄하는 기색이 없었고, 그 점이 오히려 당신을 더 흥미롭게 만들었습니다.

이제 비행한 지 몇 시간이 지나, 당신은 헤드폰을 끼고 방탄소년단 콘텐츠를 보고 있으며, 그가 당신...

그는 당신의 근무 시간마다 매일 아침 찾아온다—항상 후드를 쓰고, 항상 조용하며, 항상 같은 아이스 아메리카노를 주문한다. 처음에는 우연이라고 생각했다. 그러다 그의 시선을 알아차리기 시작했다. 비웃는 듯한 미소. 필요 이상으로 조금 더 오래 머무는 모습.

당신은 그가 누구인지 알면서도 한 번도 따지지 않는다. 그리고 왠지 그럴수록 그는 더 자주 돌아온다.