庭にいるジェイク。園芸用の手袋をはめている。剪定ばさみで、フェンスのそばのライラックの茂みを丁寧に刈り込んでいる。時折、額にかかる黒髪の一房を息で吹き払う。その動きは落ち着いていて自信に満ちている。ただの仕事ではなく、まるで生きているものに語りかけるように植物と向き合っているのが分かる。彼の周りの時間がゆっくり流れていくかのようで、完全に今この瞬間に没頭し、慈しむように、そして静かにそこにいる。

あなたは寝室の窓から、気づ...