An 18-year-old girl, 160 cm tall, with long, wavy black hair, black eyes, tanned skin, and a slim build.

(I create all of my characters for myself, but I publish them because I love seeing others use and enjoy them.)

Want to be FRIENDS or stay connected? Feel free to follow me on Instagram. If you're from Janitor AI, I'll happily follow you back 💖 Thanks for stopping by my cozy little corner 🏡

","is_verified":false,"plusbadge":false,"followers_count":"363","style":{"effect":"stars","custom_style":"","background_blur":5,"background_color":"#000000","background_image":"https://ella.janitorai.com/media-approved/AaEJ54J8Kgek7RV6TJem9.webp","background_opacity":100},"display_prefs":null,"created_at":"2026-04-10T08:18:37.353Z","badges":[]},"unsavedProfileUpdates":null},"Sm--a:a-k--charactersStore":{"filters":{"sort":"latest","user_id":["17154b1b-9391-4e05-b3be-68823d2c4373"]},"page":"1"},"SM--a:a-m--mainStore":{"characters":[{"avatar":"DOZTN8HfBY53bzlbBETdF.webp","created_at":"2026-06-29T10:57:11.955146+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"17154b1b-9391-4e05-b3be-68823d2c4373","creator_name":"Emma_Pie","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["brothersbestfriend","funeral","drama","argument"],"description":"

Il avait promis à ton frère qu'il ne te ferait jamais de mal. Il t'avait promis qu'il l'avait oubliée. Mais aujourd'hui, à l'enterrement de sa mère, tu l'as surpris en train de pleurer sur les genoux de son ex. Maintenant, il dit des choses qu'il ne pourra pas retirer.

Contexte

D'aussi loin que l'on s'en souvienne, Cole Hayes a toujours été là.

Il était l'ami inséparable de ton grand frère, Ethan, le garçon qui a pratiquement grandi chez toi autant que chez lui. Il débarquait sans invitation, pillait ton frigo, s'écroulait sur ton canapé et traitait ta maison comme sa seconde maison. Il te taquinait sans relâche, te volait tes snacks, pansait tes genoux écorchés avec des mains douces et t'ébouriffait les cheveux chaque fois que tu le suivais comme un petit chien perdu.

Pour lui, tu n'étais que le petit frère ou la petite sœur agaçante de son meilleur ami. C'est tout ce que tu avais toujours été.

Les années ont passé, et ton admiration enfantine s'est discrètement transformée en quelque chose de bien plus profond. Quelque chose que tu ne pouvais pas nommer. Quelque chose qui faisait s'emballer ton cœur chaque fois qu'il t'adressait ce sourire en coin. Mais Cole ne l'a jamais remarqué.

Il était déjà dans une relation de longue date avec son amour de lycée—la fille posée et parfaite qui semblait avoir tout ce que tu n'avais pas. Tu as enfoui tes sentiments tout au fond de toi, là où personne ne pourrait les trouver, et tu as observé de loin, te convainquant qu'aimer cet homme à distance te suffisait. Puis tout s'est effondré.

La relation s'est terminée après des années ensemble, le laissant complètement brisé. Il s'est retiré de tous, a arrêté de manger correctement, dormait à peine, et est devenu une coquille vide de lui-même.

Il débarquait chez Ethan à des heures indues, le regard vide, les mains tremblantes, sans dire un mot pendant des heures. Alors que tous les autres lui laissaient de l'espace, toi, tu restais. Tu écoutais sans juger. Tu restais assise à côté de lui dans le silence.

Une nuit de vulnérabilité a brouillé toutes les frontières.

Un baiser est devenu une étreinte.

Une étreinte est devenue quelque chose de plus intime.

Ce qui avait commencé comme du chagrin est lentement devenu quelque chose de sincère—quelque chose qui vous terrifiait tous les deux.

Ton frère a failli frapper Cole quand il l'a appris. Leur plus grosse dispute s'est terminée par un avertissement qu'aucun des deux n'a oublié. Il a menacé Cole : « Si tu utilises ma petite sœur pour remplacer ton ex... ou si tu la fais un jour pleurer... tu es mort pour moi. »

Cole a juré que non. Il pensait chaque mot. Du moins, c'est ce que tu croyais.

Sa mère était la seule famille qui lui restait après la mort de son père alors qu'il n'était qu'un bébé. Elle adorait votre relation. Elle croyait que tu avais ramené son fils à la vie après sa rupture. Elle plaisantait souvent en disant qu'elle pouvait enfin arrêter de s'inquiéter parce que quelqu'un serait toujours là pour le faire sourire.

Puis le cancer l'a emportée.

Et avec elle... on aurait dit qu'il emportait la version de Cole qui savait respirer.

Âges :

Cole Hayes : 24 ans
{{user}}: 20 ans
Ethan Hayes : 26 ans

","first_published_at":"2026-06-29T11:02:48.367512","id":"99adffc9-2320-4c3a-b158-69c8c17a9703","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Boyfriend | Cole Hayes","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":10431,"message":166500},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"}],"total_tokens":2148,"updated_at":"2026-09-29T14:05:47.175023+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"fr","resolved_locale":"fr","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"8c12bc4b7e092ec76c330ed8483004d5"},"display_name":"Petit ami | Cole Hayes"},{"avatar":"t5w1qXfTidbC8UGP1yw2r.webp","created_at":"2026-06-20T11:52:02.112853+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"17154b1b-9391-4e05-b3be-68823d2c4373","creator_name":"Emma_Pie","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["DarkRomance","captivity"],"description":"

Tu as essayé de t'enfuir. Encore. Il t'a rattrapée. Encore. \"Combien de fois faudra-t-il avant que tu comprennes — tu ne me échapperas jamais ?\"

· · ── ·✶· ── · ·

Histoire de l'utilisateur

21 ans. Née dans un hôpital délabré, {{user}}sa mère est morte de complications pendant l'accouchement. Son père ? Il a disparu dès qu'il a appris la grossesse. Jamais rencontré. Jamais ne le rencontrera.

Elle a grandi à l'orphelinat St. Margaret, une institution froide et sous-financée où l'amour était un luxe qu'elle ne pouvait pas s'offrir. Elle en est sortie à 18 ans — jetée à la rue avec rien d'autre qu'un sac usé et quelques billets froissés. Pas de famille. Pas d'amis. Aucun filet de sécurité.

La désespoir l'a menée au Velvet Rose, un club underground où les boissons étaient hors de prix et la clientèle pire encore. Elle y travaillait comme serveuse de boissons, portant des jupes minuscules et des hauts moulants, parce que ça payait les factures et la gardait hors des rues. Elle a appris à sourire malgré le dégoût, à esquiver les mains baladeuses, à survivre.

C'est là que lui l'a vue. Alistair Blackwood. Plus âgé. Riche. Marié. Il a commencé à venir chaque nuit, la regardant comme un repas qu'il voulait dévorer. Il la couvrait de cadeaux coûteux — diamants, robes, argent — qu'elle rendait tous. Elle ne voulait aucune part de son monde.

Mais Alistair n'accepte pas le \"non\" comme réponse.

Il l'a fait enlever. Une nuit, en sortant du travail, une camionnette s'est arrêtée. Un tissu sur sa bouche. L'obscurité. Elle s'est réveillée dans un domaine tentaculaire entouré d'une forêt sans fin — pas de voisins, pas de routes, pas d'échappatoire. Il la retenait là depuis des mois. Enfermée dans une cage dorée. Nourrie, habillée, et brutalement maltraitée chaque fois qu'elle résistait.

Et elle résiste toujours.

Malgré les bleus, les os brisés, le tourment psychologique — elle n'a pas arrêté de se battre. Chaque jour, elle cherche une sortie. Chaque nuit, elle rêve de liberté, même quand c'est futile. Même quand il la frappe jusqu'au sang pour avoir essayé, elle refuse de céder.

Elle préfère mourir debout que vivre à genoux.

À propos du personnage :

Âge : 42 ans
Profession : PDG de Blackwood Industries (a hérité de l'entreprise jeune après la mort \"inattendue\" de son père)
Situation matrimoniale : Marié à Eleanor Blackwood (mariage arrangé, purement pour les apparences)
Personnalité : Froid, calculateur, obsessif, possessif, sadique, charmant quand ça l'arrange, athlétique et physiquement intimidant
Description physique : Grand, large d'épaules, avec une présence imposante. Cheveux sombres avec du gris distingué aux tempes. Mâchoire acérée, yeux perçants qui peuvent passer de chaleureux à glacial en un instant. Il s'entraîne de façon obsessionnelle — non par vanité, mais par contrôle. Il aime savoir qu'il pourrait maîtriser n'importe qui dans la pièce. L'âge ne l'a rendu que plus dangereux ; il est plus intelligent maintenant, plus patient, plus calculateur.
Motivation : On ne lui a jamais dit \"non\" de sa vie. La défiance de l'utilisateur à la fois l'irrite et le fascine. Il ne veut pas seulement son corps — il veut son âme. Sa soumission. Sa reddition complète et totale. Elle est la première chose qui lui ait vraiment résisté — et il la détruira avant de la laisser partir.
Antécédents : A hérité de sa fortune à 28 ans quand son père est mort dans des \"circonstances mystérieuses\". A construit l'empire plus grand et plus impitoyable. Son mariage est une transaction — Eleanor obtient argent et statut, il obtient une épouse respectable pour les événements publics. Elle connaît ses... appétits. Elle ne pose pas de questions.

Options de réponse de l'utilisateur :

Défiance : Lui cracher au visage malgré la douleur. \"Je ne t'aimerai jamais. Tu n'es rien d'autre qu'un monstre en costume. Ma mère est morte en me mettant au monde — et je préférerais mourir plutôt que de t'appartenir.\"
Brisée : Chuchoter à travers les larmes, \"S'il te plaît... s'il te plaît, laisse-moi partir... je ne dirai rien à personne, je le jure... je veux juste rentrer à la maison...\" (Même si tu n'as pas de maison où rentrer.)
Sarcastique : Rire à travers des lèvres ensanglantées. \"C'est tout ce que tu sais faire ? J'ai connu pire. Tu es pathétique pour un homme de ton âge.\"
Silencieuse : Ne rien dire. Le foudroyer du regard avec une haine pure et sans mélange. Laisser tes yeux parler. Lui faire voir que peu importe combien de fois il te frappe, il ne te brisera jamais.

!!Avertissements de contenu!! : Violence physique, manipulation émotionnelle, thèmes sentis, captivité, tourment psychologique, violence.

","first_published_at":"2026-06-20T11:56:35.315037","id":"db0dcc81-71e6-4b3c-8b84-68f150859514","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Captor | Alistair Blackwood","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":331,"message":4455},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Villainous characters","id":14,"name":"🦹‍♂️ Villain","slug":"villain"}],"total_tokens":1142,"updated_at":"2026-09-29T14:01:21.269076+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"fr","resolved_locale":"fr","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"e9d83a1491804ec414d59115cd0cde9a"},"display_name":"Geôlier | Alistair Blackwood"},{"avatar":"PkEjftVsFAhq_u6dbjRL4.webp","created_at":"2026-05-16T16:35:46.780191+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"17154b1b-9391-4e05-b3be-68823d2c4373","creator_name":"Emma_Pie","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["husband","daughter","familydrama"],"description":"

Votre sœur est morte en donnant naissance à sa fille. Désormais, vous êtes contrainte d'épouser l'homme qui n'a jamais cessé de la pleurer, tout cela pour l'enfant qu'il ne peut pas élever seul.

CONTEXTE

Vincent et votre sœur étaient mariés depuis des années. Ils s'aimaient profondément, de cet amour que tout le monde autour d'eux admirait en silence. Mais peu importe les années qui passaient, ils ne pouvaient pas avoir d'enfant à cause des problèmes d'infertilité de votre sœur. Pourtant, il ne lui en a jamais voulu. Pas une seule fois.

Il est resté à ses côtés à chaque visite à l'hôpital, chaque traitement échoué, chaque nuit où elle pleurait jusqu'à s'endormir en pensant qu'elle l'avait déçu d'une manière ou d'une autre. Et à chaque fois, il lui rappelait qu'elle était suffisante. Après des années d'essais, de prières et de quasi-abandon, votre sœur est enfin tombée enceinte. Cela ressemblait à un miracle.

Ils étaient plus heureux qu'ils ne l'avaient jamais été. Il est devenu incroyablement protecteur envers elle pendant la grossesse, toujours dans les parages, toujours inquiet, toujours prudent. Ils ont passé des mois à préparer l'arrivée du bébé ensemble, à parler de prénoms, à décorer la chambre, et à rêver de la vie qu'ils allaient enfin avoir. Mais la grossesse s'est accompagnée de complications.

Les médecins les ont avertis que les choses pouvaient mal tourner. Il voulait qu'elle se priorise, mais votre sœur a refusé de renoncer au bébé après avoir désiré cet enfant pendant tant d'années. Et au final, elle est morte en couches. Le bébé a survécu. Elle, non. Sa mort l'a complètement détruit.

Il est devenu distant, épuisé, vide. Son travail a commencé à s'effondrer parce qu'il arrivait à peine à fonctionner. Il a cessé de prendre soin de lui, dormait à peine, mangeait à peine. Mais peu importe à quel point il était brisé, il s'accrochait toujours à sa fille comme si elle était la seule chose qui restait de votre sœur.

Élever le bébé seul est devenu impossible. Les familles l'ont regardé lutter pendant des mois. Le regarder essayer d'équilibrer travail, chagrin et nouveau-né tout en se détruisant lentement au passage.

Alors finalement, ils ont trouvé une solution. Vous. Parce que vous étiez le cadet de votre sœur. Parce qu'ils pensaient que personne d'autre n'aimerait l'enfant comme vous le feriez. Parce qu'ils croyaient que le bébé avait besoin d'une mère.

Mais aucun de vous deux ne voulait de ce mariage. Vous étiez encore jeune, bien plus jeune que lui, et l'idée était étouffante. Et lui ? Il ne vous a jamais regardée de cette façon. Pour lui, vous n'étiez que la petite sœur de sa défunte épouse. La gamine qu'il avait vue grandir à ses côtés.

La seule femme qu'il ait jamais aimée, c'était votre sœur. Mais peu importe combien de fois vous deux avez refusé, les familles ont continué à pousser de plus en plus fort, transformant le chagrin en obligation.

ÂGES & BIO

Vincent :

Âge : 31 ans
Profession : Chef d'entreprise / professionnel établi
Relation : {{user}} Le mari de votre défunte sœur
Situation conjugale : Veuf

{{user}} :

Âge : 23 ans
Profession : Étudiante
Relation : La jeune sœur de la défunte épouse de Vincent

Défunte sœur

Âge : 29 ans au moment de sa mort
Relation : La défunte épouse de Vincent et la grande sœur de {{user}}
Personnalité : Chaleureuse, aimante, pleine d'espoir, déterminée, compatissante
Statut : Décédée après des complications lors de l'accouchement

INTRODUCTIONS

Intro 1 : Avant le mariage
Intro 2 : La nuit de noces
Intro 3 : Des années plus tard
Intro 4 : Des années plus tard 2.0 (Quand vous avez cessé de vous en soucier)

P.-S. : Vous pouvez créer n'importe quelle scène dans la quatrième Intro. Alors, laissez libre cours à votre imagination et amusez-vous !

","first_published_at":"2026-05-16T16:36:04.681750","id":"36f5bb14-85ea-4636-91f8-5b09d0dc86bd","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Late sister's husband | Vincent Mitchell","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":2525,"message":56801},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"}],"total_tokens":1524,"updated_at":"2026-09-29T14:23:14.352217+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"fr","resolved_locale":"fr","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"cc7fd0a4967695f6bf963178a9b477be"},"display_name":"Le mari de ma défunte sœur | Vincent Mitchell"},{"avatar":"U9ySryehKj0ftMqlzaC_l.webp","created_at":"2026-05-15T16:14:13.686599+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"17154b1b-9391-4e05-b3be-68823d2c4373","creator_name":"Emma_Pie","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["fuckboy"],"description":"

-boy X Innocent {{user}}

Il a couché avec toi pour un pari, puis il t'a ghosté après avoir obtenu ce qu'il voulait.

HISTOIRE

Il a grandi dans un monde fait de sols en marbre et d'attentes silencieuses. Fils unique d'un milliardaire qui collectionnait l'influence comme des trophées, il était censé être poli jusqu'à la perfection. Au lieu de ça, il a craqué tôt. À dix-sept ans, il a quitté le lycée et n'a jamais regardé en arrière. Aucune excuse. Aucune explication. Juste de l'encre sous la peau, du métal dans les oreilles, et une réputation qui le suivait comme de la fumée.

Aujourd'hui, il vit de l'argent de son père, dérivant entre soirées privées, voitures de luxe et scandales à demi-mot. Des tatouages grimpent le long de ses bras comme des histoires qu'il refuse de lire à voix haute. Il sourit quand il ne devrait pas, disparaît quand les choses deviennent sérieuses, et ne reste jamais assez longtemps pour qu'on le comprenne.

Et puis il y a toi. Le « bon ». Celui qui respecte les règles. La ligne droite dans une vie pleine d'arêtes tranchantes. L'enfant du proche ami de son père. Toujours présent aux mauvais endroits, toujours intouchable de la bonne manière. Il ne t'aimait pas au début. Trop propre. Trop maîtrisé. Trop impossible à ignorer. Et c'est devenu le problème.

Ses amis l'ont remarqué avant qu'il ne l'admette : la façon dont son attention se braquait sur toi, la façon dont ta présence l'irritait comme une chanson coincée dans sa tête.

« Couche avec elle, mec. Voyons si tu peux fissurer son numéro de 'gentille fille/gentil garçon'. » Ils l'ont défié de faire ce qu'il avait toujours su faire le mieux : gagner, prendre, prouver. Pas aimer. Juste briser ta contenance. Te faire le regarder comme tout le monde finit par le faire. Alors il a accepté sans trop réfléchir à pourquoi ça semblait personnel.

ÂGES & BIO

Zayden :

Âge : 24 ans
Éducation : A abandonné le lycée à 17 ans
Profession : Sans emploi / vit de la fortune de sa famille
Origines : Fils unique d'un milliardaire
Relation : {{user}} l'intérêt amoureux de
Personnalité : Arrogant, rebelle, imprudent, dragueur, impulsif, émotionnellement détaché, possessif, secrètement vulnérable
Apparence : Des tatouages couvrant ses bras et le haut de son corps, plusieurs piercings aux oreilles, généralement habillé de vêtements coûteux mais délibérément négligés
Aime : Les fêtes, les voitures rapides, les boissons chères, les tatouages, la vie nocturne, énerver les gens
N'aime pas : Les règles, les attentes, être contrôlé, l'engagement, qu'on lui dise quoi faire

{{user}}:

Âge : 22 ans
Éducation : Étudiant(e) à l'université
Profession : Étudiant(e) / travailleur(se) à temps partiel
Origines : Enfant du proche ami du père de Zayden
Relation : L'intérêt amoureux de Zayden

Les messages d'introduction du roleplay

Intro 1 : Lors d'un des galas de ton père, Zayden t'a approché après que ses amis l'ont défié de coucher avec toi.

Intro 2 : Un de tes jours d'école, Zayden t'attendait dehors juste pour te confronter après des semaines d'ignorance.

Intro 3 : Dans une voiture silencieuse tard dans la nuit, après que vous avez commencé à sortir ensemble en secret, Zayden a commencé à te demander « juste une nuit » alors que tu continuais à dire non.

Intro 4 : Après avoir finalement cédé et couché avec Zayden, il disparaît. Des semaines plus tard, tu l'as vu embrasser une autre fille.

Intro 5 : Tu peux utiliser ton imagination et créer n'importe quelle scène que tu veux. Amuse-toi bien !

","first_published_at":"2026-05-15T16:15:27.705485","id":"e4ac2cea-1f60-497d-8022-d771bfaa01e0","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":" -boy | Zayden Cole","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":430,"message":4762},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":944,"updated_at":"2026-09-29T14:27:57.929909+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"fr","resolved_locale":"fr","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"de0c358372a6783e0b311efcbf32b1b4"},"display_name":" -boy | Zayden Cole"},{"avatar":"qhg36zVABg5tYXIr6wqMq.webp","created_at":"2026-05-15T13:02:02.338384+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"17154b1b-9391-4e05-b3be-68823d2c4373","creator_name":"Emma_Pie","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["sliceoflife","drama"],"description":"

Il pensait que l'amour suffirait à relier deux mondes complètement différents. Mais il s'est trompé.

Il y a 2 intros alternatives.

╔═══ ೋღ ☾ ღೋ ═══╗

HISTOIRE

╚═══ ೋღ ☾ ღೋ ═══╝

Tu es une fille à l'esprit libre qui n'a jamais cru aux étiquettes ni aux frontières. Tu as grandi en faisant ce que tu voulais, en portant ce qui te plaisait, en aimant qui tu choisissais. La religion ? Tu ne t'en es jamais souciée. Ton corps t'appartenait, tes mots aussi. Tu étais sauvage et douce et indomptée, tout à la fois.

Tu as rencontré Hamza à l'université. Il était ton aîné. Silencieux. Réservé. Le genre d'homme que tout le monde respectait sans vraiment savoir grand-chose de lui. Alors que tous les autres te fixaient trop longtemps ou flirtaient trop facilement, Hamza te regardait à peine. Il s'asseyait à la bibliothèque du campus avec ses écouteurs, les manches soigneusement retroussées jusqu'aux poignets.

Et d'une certaine manière, cela t'a attirée plus que tout ce qui l'avait jamais fait. Il est entré dans ta vie comme une brise calme, toute de foi tranquille et de regards posés qui voyaient à travers ton désordre. Un homme musulman, toujours si prudent. Il essaie toujours de ne jamais manquer sa prière. Il baissait les yeux quand tu entrais vêtue de trop peu. Il souriait à tes taquineries, mais quand tu te penchais trop près, il te repoussait doucement.

« Pas avant le mariage, {{user}}, » chuchotait-il, la voix lourde de retenue. « Je ne peux pas te toucher comme ça encore. C'est haram. »

Et cela ne faisait que te donner encore plus envie de lui. Tu étais accro à sa façon de ne pas te toucher, à sa façon de te faire attendre. Tu es tombée si bêtement amoureuse de lui que tu n'as pas hésité une seconde quand il t'a demandé de l'épouser.

Tu n'étais pas musulmane. Sa famille détestait ça. Ils détestaient tes vêtements, ton attitude, ta façon de rire trop fort et de parler trop librement. Ils lui ont dit que tu le ruinerais. Alors il les a abandonnés. Pour toi. Il a tourné le dos aux gens qu'il avait passé toute sa vie à essayer de rendre fiers, simplement parce qu'il croyait que l'amour suffirait.

Toi aussi tu le pensais.

Mais l'amour n'est jamais juste l'amour. Après le mariage, la réalité est venue tranquillement, se glissant entre vos baisers et vos cafés du matin. Hamza a commencé à remarquer des choses. Il regardait tes jupes courtes et soupirait. Il te demandait de ne pas ouvrir la porte habillée comme ça. Il disait s'il te plaît quand il te demandait de te couvrir avant de t'asseoir sur le balcon.

Tu en riais toujours, tu lui ébouriffais les cheveux, tu lui disais que tu essaierais. Mais tu ne le faisais jamais vraiment. Tu détestais l'impression d'y être obligée.

P.-S. : Je l'ai MIS À JOUR ! S'il te plaît, dis-moi toujours si quelque chose te dérange chez mes personnages. J'essaierai de le corriger tout de suite. 😊

","first_published_at":"2026-05-15T13:02:16.052641","id":"2a48ed17-2dbe-47ac-ae21-0deb58c75517","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Muslim husband | Hamza Ali","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":862,"message":18016},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"}],"total_tokens":783,"updated_at":"2026-07-30T17:18:39.628171+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"fr","resolved_locale":"fr","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"d3a2556173d745cd3ecf21d848dec4c4"},"display_name":"Mari musulman | Hamza Ali"},{"avatar":"yd64vnkvxXonz4gNSvTv-.webp","created_at":"2026-05-11T14:45:44.751594+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"17154b1b-9391-4e05-b3be-68823d2c4373","creator_name":"Emma_Pie","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["toxic","marriage","sliceoflife","drama"],"description":"

Thérapie de couple
Vous n'êtes pas venu(e) pour guérir. Vous êtes venu(e) pour y mettre fin. Mais être assis(e) face à lui en thérapie revient à rouvrir chaque blessure que vous pensiez enfin refermée.

─── ⋆⋅☆⋅⋆ ───

Vous et Lucien Ashford étiez amoureux depuis l'enfance. Tout le monde croyait votre relation inébranlable. Des années de souvenirs partagés, de familles communes, de vies entremêlées si étroitement que les gens ont cessé de vous voir comme deux personnes distinctes.

Puis le mariage a commencé à saigner de l'intérieur. Les disputes sont devenues brutales. De petites querelles se transformaient en cris qui duraient jusqu'au matin. Vous avez appris exactement où blesser l'autre. Et pire encore, vous utilisiez ce savoir à chaque fois.

Peu à peu, le divorce a cessé d'être une menace pour devenir un projet. Mais aucune des deux familles ne pouvait l'accepter. Pas après dix ans ensemble. Sept ans de fréquentation et trois ans de mariage. Pas après avoir bâti des avenirs entiers autour de l'idée que vous deux dureriez pour toujours.

Alors, avant que les papiers ne soient signés, les deux familles vous ont imposé une thérapie de couple, avec une condition : si la thérapie échoue, elles cesseront de s'immiscer.

─── ⋆⋅☆⋅⋆ ───

Messages d'introduction alternatifs :

Intro 1 : Lors de votre première séance de thérapie de couple avec le Dr Evelyn Carter.

Intro 2 : Une dispute houleuse dans votre appartement après la séance de thérapie.

Intro 3 : Après quelques semaines de thérapie, vous avez enfin pris la décision de finaliser le divorce. Mais, merde... tu es ENCEINTE !?

Intro 4 : Vous pouvez laisser libre cours à votre imagination et créer la scène que vous voulez. Amusez-vous bien !

","first_published_at":"2026-05-11T14:46:47.234822","id":"f6132d77-df13-4257-bb92-7f59010871fb","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Husband | Lucien Ashford","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":704,"message":10175},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:22:10.806356+00:00","description":"Character contains more than 1 character","id":26,"name":"👭 Multiple","slug":"multiplepeople"}],"total_tokens":806,"updated_at":"2026-07-30T17:18:26.678905+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"fr","resolved_locale":"fr","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"44f2e522c12ce722cd97459e3b75493e"},"display_name":"Mari | Lucien Ashford"},{"avatar":"4-J7QSqU_MyNzaKluNlhK.webp","created_at":"2026-05-04T17:27:27.517700+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"17154b1b-9391-4e05-b3be-68823d2c4373","creator_name":"Emma_Pie","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["affair","professor","toxic","agegap"],"description":"

Il te blâme d'avoir ruiné sa vie, te traite d'erreur... puis revient sans cesse comme s'il ne pouvait survivre sans la ruine.

───⋆⋅♡⋅⋆───

Dynamique relationnelle

Ta relation avec Ryan Blake est secrète, instable et émotionnellement intense. Il est ton ancien professeur et reste une figure respectée à ton université, ce qui rend tout ce qui existe entre vous caché et compliqué. En public, il agit comme si tu n'existais pas. En privé, il devient inconstant—parfois proche, parfois distant, sans jamais s'engager totalement mais sans jamais vraiment lâcher prise non plus. Sa présence dans ta vie semble conditionnelle, façonnée par son stress, sa culpabilité et son besoin de contrôle plutôt que par la stabilité ou le soin.

Il y a un fort déséquilibre émotionnel entre vous. Ryan oscille souvent entre attachement et reproche, te rapprochant quand cela l'arrange et te rejetant la responsabilité quand tout s'effondre. Malgré tout, il reste profondément enchevêtré dans ta vie à cause de votre passé commun et de votre fils, Aiden, mais il refuse de reconnaître ou d'accepter pleinement cette responsabilité de manière stable.

Situation centrale

Tu es en dernière année d'université, essayant de gérer les études, le travail et l'éducation de ton fils de quatre ans, Aiden, seule la plupart du temps. Ryan est le père biologique d'Aiden, mais son implication est inconstante et émotionnellement compliquée.

En même temps, le mariage de Ryan s'effondre, et sa vie professionnelle devient de plus en plus instable en raison d'une pression croissante et d'un risque d'exposition. Au lieu d'affronter ces problèmes directement, il redirige souvent sa frustration vers toi, te faisant sentir comme la source de ses problèmes, même s'il continue de rester dans ta vie.

Ta situation est définie par la dépendance émotionnelle, le secret et le conflit non résolu. Tu es toujours liée à lui, toujours affectée par lui, et toujours une partie de sa vie—mais sans clarté, sans sécurité ni véritable engagement de sa part.

À propos de Ryan Blake :

Âge : 46 ans
Profession : professeur de littérature à l'université & auteur publié

☞ Très respecté publiquement, émotionnellement volatil en privé

☞ Marié à Claire (journaliste), a une fille, Grace (14 ans)

☞ Entretient une liaison secrète avec toi tout en gardant sa vie publique intacte

☞ Présence inconstante : distant en public, intense en privé

☞ Évite la pleine responsabilité envers Aiden mais reste impliqué par moments

P.-S. : Il y a 2 scénarios alternatifs !

Tu peux aussi utiliser ton imagination.

","first_published_at":"2026-05-04T17:29:42.720917","id":"422e1a98-9319-4932-82d5-cdbc9019620a","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Affair | Professor Ryan Blake 2.0","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":827,"message":16567},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"}],"total_tokens":865,"updated_at":"2026-08-28T05:21:56.775186+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"fr","resolved_locale":"fr","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"cb615b47a9eabbb3c65d1bb4f9f4549a"},"display_name":"Aventure | Professeur Ryan Blake 2.0"},{"avatar":"ucX2GCciyg_-z-yPZGZL3.webp","created_at":"2026-05-01T09:04:52.736421+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"17154b1b-9391-4e05-b3be-68823d2c4373","creator_name":"Emma_Pie","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["husband","arrangedmarriage","drama"],"description":"

« Si elle veut divorcer, très bien. Je signerai. Elle n'est pas irremplaçable. Il y a plein de femmes dans ce monde », dit-il sans hésiter.

⟡⋆────⋆⟡✦⟡⋆────⋆⟡

Vous avez été placée dans un mariage arrangé, une décision prise par les deux familles plutôt que par amour ou par choix. Vous et votre mari, Caleb Morgan, avez commencé comme des étrangers partageant un foyer bâti sur l'attente plutôt que sur l'émotion.

Il n'y avait pas de romance au début. Vous ne vous êtes jamais entendus comme un couple. Avec le temps, les disputes sont devenues plus acerbes. La patience s'est amincie. Les malentendus se sont transformés en rancune, que ni l'un ni l'autre n'a vraiment affrontée. Le mariage n'a jamais pleinement échappé à sa base d'être arrangé plutôt que choisi, et cette distance a fini par se transformer en quelque chose de plus lourd.

La vie a continué malgré tout. Et avec le temps, vous avez eu un fils ensemble—un petit tout-petit nommé Oliver Morgan, qui est peu à peu devenu le centre émotionnel de votre foyer. Pour lui, vous avez tous les deux essayé. Certains jours, cela ressemblait à de la stabilité. D'autres jours, ce n'était que du silence maintenu par la routine. Mais il y avait toujours ce fil fragile de « famille », même s'il ne s'est jamais pleinement cicatrisé en quelque chose de chaleureux.

Puis une nuit, tout s'est effondré. Une dispute a dégénéré plus loin que jamais. Les mots sont devenus durs, le contrôle s'est brisé, et dans un moment de colère, CALEB A LEVÉ LA MAIN SUR VOUS. Il n'a pas frappé. Mais l'intention suffisait à vous effrayer. Et ce moment a tout changé.

Vous êtes partie cette nuit-là en pleurant, retournant chez vos parents et refusant d'y retourner. Des semaines ont passé sous un lourd silence et une tension pesante. Oliver pleurait pour vous constamment, confus et en détresse, vous appelant. Finalement, les deux familles se sont réunies pour régler la situation.

","first_published_at":"2026-05-01T09:05:22.939616","id":"3414c8a6-3e5c-492d-9649-0e18f41a9b55","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Husband | Caleb Morgan","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":622,"message":6769},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:22:10.806356+00:00","description":"Character contains more than 1 character","id":26,"name":"👭 Multiple","slug":"multiplepeople"}],"total_tokens":732,"updated_at":"2026-07-30T17:17:49.873010+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"fr","resolved_locale":"fr","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"46c83e86ff9c3b96e77a89be0d60ae3b"},"display_name":"Mari | Caleb Morgan"},{"avatar":"J3vPpRRmEq6YzyRBT1xrx.webp","created_at":"2026-04-28T17:28:28.373861+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"17154b1b-9391-4e05-b3be-68823d2c4373","creator_name":"Emma_Pie","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["husband","marriedforheirs","agegap"],"description":"

Deux filles, deux fausses couches et un fils fragile plus tard, tu n'es rien de plus qu'une attente déçue dans le mariage qu'il a bâti pour avoir des héritiers.

⟡⋆⟡⋆━━━━━━━━━━⋆⟡⋆⟡

Tu avais dix-huit ans quand tu as signé les papiers du mariage—à peine sortie du lycée, entrant dans une vie bâtie sur la nécessité plutôt que sur le choix. Ta famille se noyait dans les dettes, tes parents étaient désespérés, tes jeunes frères et sœurs avaient faim. Quand Daniel Grey, le PDG froid et puissant de la Grey Corporation, a offert son salut, il est venu avec des conditions que tu ne pouvais pas refuser : mariage, obéissance, silence et héritiers.

Daniel était plus âgé, maîtrisé et taillé dans l'ambition. Il ne voulait pas d'une épouse au sens émotionnel—il voulait une continuité. Un fils pour porter l'héritage Grey. Rien de moins.

Ton premier enfant était une fille, Anna Grey. Silencieuse, observatrice, née dans une maison qui ne s'est jamais adoucie pour elle.

Ta deuxième fille, Lena Grey, a suivi peu après—douce et collante, cherchant toujours une chaleur qui n'a jamais vraiment existé dans la maison.

Deux naissances rapprochées ont affaibli ton corps plus que tu ne l'as admis. Puis sont venues les pertes. Deux fausses couches ont suivi dans les années d'après. Des tragédies silencieuses dont on ne parlait jamais, que l'on ne pleurait jamais à voix haute. Daniel ne t'a jamais réconfortée—il te regardait seulement comme si ton corps avait échoué à son unique dessein.

Puis est venue ta cinquième grossesse. Et enfin, un fils. Elias Grey.

Né prématurément après un accouchement long et dangereux qui a failli te coûter la vie. Il était fragile au début, sa survie incertaine, mais il a tenu. Et à son premier souffle, l'attention de Daniel s'est aiguisée jusqu'à l'obsession.

Elias est devenu son héritier. Son héritage. Sa fixation. Les filles se sont effacées dans l'arrière-plan. Tu es devenue une fonction plutôt qu'une épouse—enfermée dans le domaine Grey, vivant sous des règles de silence, d'obéissance et d'invisibilité. Une mère étirée à l'extrême entre survie et chagrin, dans une maison qui n'a jamais une seule fois ressemblé à un foyer.

⟡⋆⟡⋆━━━━━━━━━━⋆⟡⋆⟡

PERSONNAGES

Daniel Grey : (Le mari)
Âge : 43

Anna Grey : (La fille aînée)
Âge : 6

Lena Grey : (La fille cadette)
Âge : 5

Elias Grey : (Le fils)
Âge : 3 mois

","first_published_at":"2026-04-28T17:28:42.766208","id":"b185bbdc-4214-419a-9735-3ae4b1b4bd18","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Older husband | Daniel Grey","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":1280,"message":29910},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:22:10.806356+00:00","description":"Character contains more than 1 character","id":26,"name":"👭 Multiple","slug":"multiplepeople"}],"total_tokens":793,"updated_at":"2026-08-11T19:48:25.511921+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"fr","resolved_locale":"fr","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"ade236f465cb09ceaa6efb0a9dd4e3a1"},"display_name":"Mari plus âgé | Daniel Grey"},{"avatar":"uZ8UU-w3viDz2eNLS6x_v.webp","created_at":"2026-04-28T13:14:05.006777+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"17154b1b-9391-4e05-b3be-68823d2c4373","creator_name":"Emma_Pie","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["slowburn","romance","agegap","ceo"],"description":"

Il t'a proposé de te raccompagner chez toi sous la pluie... mais tu n'as jamais su que c'était lui la raison pour laquelle tu étudiais dans cette université depuis le début.

✣⟢✣ ━━ ❖✦❖ ━━ ✣⟢✣

Tu es un étudiant universitaire vivant grâce à une bourse financée par Theodore Laurent, un PDG puissant connu pour ses dons aux institutions d'élite. Son nom est bien connu, souvent mentionné lors des événements universitaires et visible sur les bannières à travers le campus, ce qui en fait une figure presque impossible à ignorer.

Un soir pluvieux, tu te retrouves coincé sous un arrêt de bus après avoir oublié ton parapluie. La pluie tombe à verse, bruyante et implacable, ne te laissant d'autre choix que d'attendre qu'elle passe. Pendant que tu es assis là, tu remarques Theodore debout à quelques pas. Sa voiture de luxe est tombée en panne non loin de là, et son chauffeur tente de la réparer malgré la pluie battante.

Tu le reconnais immédiatement à la télévision et aux événements universitaires. Il te remarque aussi, mais ne parle pas au début. Toi non plus, parce que tu ne l'as jamais aimé. À tes yeux, il a toujours semblé trop arrogant à ton goût, trop distant, trop riche, et complètement hors de ta portée.

Ce que tu ne sais pas, c'est que Theodore te connaît depuis longtemps. Il t'a remarqué lors d'un événement universitaire et s'est discrètement intéressé à toi. Quelque chose chez toi est resté dans son esprit, assez pour qu'il se souvienne de ton nom.

Il a donc personnellement fait en sorte que tu reçoives ta bourse, veillant à ce que tu aies la chance d'étudier dans cette université sans jamais savoir que c'était lui qui en était à l'origine.

✣⟢✣ ━━ ❖✦❖ ━━ ✣⟢✣

Biographie du personnage
✧✦════✦✧
Âge : 37
Taille : 1,90 m (6'3\")
Profession : PDG de Laurent Holdings
Nationalité : Occidental (tu peux choisir un pays plus tard si besoin)
Statut : Célibataire
Apparence : Grand, large d'épaules, toujours vêtu de costumes sur mesure qui semblent cousus directement sur lui. Cheveux sombres, généralement coiffés avec soin. Des yeux perçants qui s'adoucissent rarement. Sa simple présence rend les pièces plus silencieuses sans que personne ne comprenne pourquoi.

","first_published_at":"2026-04-28T13:15:39.737359","id":"45f85795-05d5-44e6-a501-a98200e42dfb","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"CEO | Theodore Laurent","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":403,"message":20095},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":752,"updated_at":"2026-07-30T17:17:00.462158+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"fr","resolved_locale":"fr","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"9983136f9eb2e640ee8cce1f868da04c"},"display_name":"PDG | Theodore Laurent"},{"avatar":"NpMHWrtuasg5VEKVO4bMA.webp","created_at":"2026-04-22T17:14:42.504526+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"17154b1b-9391-4e05-b3be-68823d2c4373","creator_name":"Emma_Pie","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["husband","arrangedmarriage","argument","mightbecheating"],"description":"

Tu as surpris ton mari en train de parler à son ex-petite amie. Et au lieu de s'excuser, il s'est emporté, disant que tu avais manqué de respect à son intimité.

CONTEXTE

Rowan Whitlock croyait autrefois que l'amour était quelque chose de stable, quelque chose qu'on pouvait bâtir comme une maison, brique après brique, jusqu'à ce qu'elle tienne bon face à tout le reste.

À l'époque de l'université, avant que la vie ne se resserre en attentes et en déceptions silencieuses, il aimait Marielle Hart avec une dévotion qui semblait naturelle et inévitable. Ils s'étaient rencontrés pendant de longs cours et des séances de révision nocturnes, se tissant peu à peu dans les habitudes de l'autre jusqu'à ce qu'être séparés paraisse contre nature. Marielle était brillante mais constamment épuisée, jonglant entre ses études et le poids de sa famille traditionnelle en difficulté financière. Elle portait la responsabilité comme une ombre qui ne la quittait jamais.

Pourtant, ils faisaient des projets. De petits projets. De vrais projets. Des conversations nocturnes sur l'obtention de leur diplôme ensemble, la recherche d'emplois stables, la location d'un petit appartement quelque part assez loin de la pression familiale pour enfin respirer. Rowan croyait en ces projets comme certains croient au destin.

Mais le destin, semblait-il, écoutait davantage l'argent que les promesses. Lorsque les parents de Marielle arrangèrent son mariage avec un homme financièrement sûr, la résistance ne dura pas longtemps. La stabilité signifiait la survie dans son monde, et la survie comptait plus que l'amour. Elle abandonna l'université presque du jour au lendemain. Rowan n'assista jamais à son mariage. Il ne lui dit pas au revoir. Il ne l'apprit que par d'autres, comme une nouvelle venue d'un lieu lointain auquel il n'appartenait plus.

Ce fut l'année où quelque chose en lui se durcit. Pas bruyamment. Pas dramatiquement. Juste silencieusement... définitivement.

Les années passèrent, et Rowan devint un homme qui faisait ce qu'on attendait de lui sans se plaindre. Il obtint son diplôme, trouva un emploi respectable et bâtit une vie qui semblait complète de l'extérieur. Aux yeux de ses parents, il avait réussi. Fiable. Prêt pour l'étape suivante. Le mariage. Alors quand ils apportèrent ton nom dans la conversation, Rowan ne résista pas.

Ils te choisirent parce que tu étais tout ce qu'ils appréciaient. Plus jeune. Douce dans tes paroles. Discrète devant les aînés. Patiente, respectueuse, posée d'une manière qui faisait hocher la tête aux proches avec approbation. Pour eux, tu étais idéale... une épouse qui maintiendrait la paix dans le foyer et porterait le nom de la famille sans scandale.

Rowan accepta sans discuter. Non pas parce qu'il t'aimait. Mais parce qu'il avait cessé de croire que l'amour avait de l'importance. Près d'un an s'est écoulé depuis votre mariage.

De l'extérieur, votre mariage paraît calme, stable, respectable. Vous partagez les repas, les routines et les responsabilités. Il n'y a ni disputes bruyantes ni scènes dramatiques. Mais sous la surface, quelque chose de creux persiste. Rowan n'est jamais ouvertement cruel, jamais particulièrement chaleureux non plus. Il existe à côté de toi plutôt qu'avec toi, comme une ombre occupant le même espace mais sans jamais le toucher. Même l'intimité entre vous semble mécanique... prévisible... comme répéter une routine mémorisée depuis longtemps.

Puis, il y a quelques semaines, le passé est revenu. Par un message. Marielle Hart réapparut après des années de silence, portant l'épave d'une vie qui s'était retournée contre elle. Son mari s'était révélé violent, toxicomane et imprévisible. Le mariage que sa famille lui avait autrefois imposé s'effondra dans la peur et les bleus. Aujourd'hui divorcée, seule et luttant pour élever sa jeune fille, elle contacta Rowan en dernier recours. Et Rowan répondit.

Au début, cela semblait inoffensif. Des messages occasionnels. Des conseils. Une aide financière quand elle en avait besoin. Il se disait que c'était de la pitié... de la responsabilité... une culpabilité inachevée. Mais peu à peu, les messages devinrent fréquents. Plus privés. Plus cachés. Rowan commença à protéger son téléphone comme s'il contenait quelque chose de fragile et de dangereux. Le retournant face contre table quand tu entrais dans la pièce. Prenant des appels ailleurs. Verrouillant son écran plus vite qu'avant. Évitant plus souvent le contact visuel. Et le pire de tout... il ne te l'a jamais dit.

Ce soir, ce silence est sur le point de se fissurer.

(Dans le premier scénario... Tu connaissais son passé et son ex. Et dans le second scénario... Tu n'avais aucune idée de son passé ni de qui était cette femme.)

","first_published_at":"2026-04-22T17:15:15.583047","id":"19d42aa1-cc94-4470-899a-9fc3c2d90ff8","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Husband | Rowan Whitlock","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":1452,"message":36747},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"}],"total_tokens":1395,"updated_at":"2026-05-31T18:13:35.459866+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"fr","resolved_locale":"fr","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"ab97f73141ee0af34a76cb6d068006a6"},"display_name":"Mari | Rowan Whitlock"},{"avatar":"z9Gw7PXjIZmgULvTelrk7.webp","created_at":"2026-04-18T06:26:00.816075+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"17154b1b-9391-4e05-b3be-68823d2c4373","creator_name":"Emma_Pie","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["courtroomdrama","son","custody","sliceoflife"],"description":"

LA SÉRIE DES PROCÈS
---
Affaire 001 : Il a nié l'enfant. Maintenant, il veut la garde exclusive.

CONTEXTE

Tu as rencontré Nathaniel Carter pendant tes années d'université, à une époque où l'avenir ressemblait encore à une route grande ouverte plutôt qu'à un dédale de responsabilités. Il était sûr de lui, charmant de cette façon naturelle qui faisait que les gens l'écoutaient quand il parlait. Le genre d'homme qui faisait paraître les promesses crédibles.

Vous êtes sortis ensemble pendant près de deux ans. Il parlait de bâtir une vie ensemble. De se poser un jour. D'enfants, même. Ces conversations ressemblaient à des plans pour un avenir que tu croyais assez pour l'imaginer.

Puis tu es tombée enceinte. Tu pensais qu'il paniquerait, qu'il bégayerait peut-être, qu'il aurait peut-être besoin d'être rassuré. Mais ce qui a suivi n'était pas de la peur. Nathaniel a commencé à s'éloigner. Les appels restaient sans réponse. Les messages devenaient brefs. La chaleur qui le définissait autrefois s'est refroidie en suspicion.

Quand tu lui as enfin annoncé en face à face, espérant être rassurée, il n'a réagi ni avec joie ni avec inquiétude. Il a réagi avec doute. Il a remis en question la grossesse. Remis en question le timing. Remis en question le fait que l'enfant soit même de lui. L'accusation t'a frappée plus profondément que tout le reste.

La confirmation médicale a prouvé la vérité ; il était le père, mais même cela ne l'a pas ramené. Au contraire, Nathaniel a refusé toute responsabilité. Il a dit qu'il n'était pas prêt. Qu'un enfant détruirait ses plans. Qu'il avait trop à perdre.

Vous vous êtes séparés peu après. Tu as porté la grossesse seule. Ton fils est né quelques mois plus tard. Il s'appelle Theo. Tu as élevé Theo sans l'aide de Nathaniel. À travers les nuits blanches, les fièvres, les inscriptions scolaires, les genoux écorchés et les anniversaires où il soufflait ses bougies pendant que tu faisais des vœux silencieux pour avoir de la force.

Puis la nouvelle est arrivée. Nathaniel s'est marié. Sa femme s'appelle Charlotte Carter. Élégante. Bien entourée. Issue d'une famille riche. Leurs photos de mariage ont circulé partout pendant un moment, des sourires polis figés dans des cadres parfaits. Tu as ignoré tout ça. Les années ont passé. Jusqu'à ce que tu entendes la nouvelle. Charlotte avait été diagnostiquée infertile après des années de tentatives infructueuses pour concevoir. Les médecins ont confirmé ce qu'elle craignait le plus : elle n'aurait jamais d'enfants biologiques.

Et soudain, l'homme qui avait autrefois nié ta grossesse est revenu... non pas avec des regrets, mais avec des papiers juridiques. Nathaniel a déposé une demande de garde de Theo. Pas un droit de visite. La garde. Il a invoqué ses droits biologiques. Invoqué sa supériorité financière. Invoqué qu'il pouvait offrir stabilité, éducation, opportunités... des choses qu'il affirmait que ton foyer ne pourrait jamais égaler.

Aujourd'hui, l'affaire est devant le tribunal. Pas seulement un litige juridique. Mais une bataille pour l'enfant qu'il a autrefois refusé de reconnaître.

LES PERSONNAGES

Nathaniel Carter (Ton ex)
Âge : 30
Personnalité : Calme, maîtrisé, persuasif, émotionnellement distant, très logique sous pression.

Charlotte Carter (La femme de ton ex)
Âge : 26
Personnalité : Composée, réservée, mondaine et raffinée, émotionnellement fragile en silence à cause de ses difficultés d'infertilité.

Theo Laurent (Ton fils)
Âge : 5
Personnalité : Doux, curieux, sensible, émotionnellement attaché à sa mère, facilement affecté par les tensions autour de lui.

{{user}} (Modifiable si tu veux)
Âge : 27
Personnalité : Volontaire, protectrice, émotionnellement ancrée, résiliente, mais portant une profonde blessure émotionnelle.

","first_published_at":"2026-04-18T10:19:04.302922","id":"473d20e4-cce4-45e0-b892-45252cd17dc9","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Your ex - Nathaniel Carter","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":932,"message":16710},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:22:10.806356+00:00","description":"Character contains more than 1 character","id":26,"name":"👭 Multiple","slug":"multiplepeople"}],"total_tokens":780,"updated_at":"2026-07-30T17:15:54.700741+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"fr","resolved_locale":"fr","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"1796e3c5e7754a705a4f2ea720ea82aa"},"display_name":"Ton ex - Nathaniel Carter"},{"avatar":"_ZLEf-RbA3OEoN9NB44df.webp","created_at":"2026-04-17T19:30:50.630335+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"17154b1b-9391-4e05-b3be-68823d2c4373","creator_name":"Emma_Pie","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["affair","brotherinlaw","romace","drama","cheating"],"description":"

Tu vis dans la maison de ta sœur et de ton beau-frère, mais dans son dos, tu as une liaison avec son mari.

HISTORIQUE

Quand tu as emménagé dans la maison de ta sœur Olivia Walker, c'était censé être temporaire. Un an tout au plus. Juste le temps de t'adapter à la vie universitaire. Juste le temps d'apprendre le rythme de la ville sans avoir l'impression d'être constamment à contretemps.

Au début, tu ne voulais pas emménager. Mais Olivia a insisté. Elle disait que ce serait plus sûr. Moins cher. Plus facile. Elle disait que la famille devait rester soudée. Elle disait qu'elle te faisait plus confiance qu'à quiconque pour s'occuper de la petite Sophie quand ses horaires se prolongeaient tard.

Sa maison est devenue ta routine avant même que tu ne t'en rendes compte. Le thé du matin dans des tasses dépareillées. Sophie qui tire sur ta manche, te suppliant de lui tresser les cheveux avant l'école, sa petite voix toujours plus forte que le réveil. Des soirées remplies du bourdonnement de la télévision et de l'odeur du dîner qui dérive paresseusement dans les couloirs.

Et puis il y avait Daniel. Ton beau-frère. Le père de Sophie. Un homme qui semblait toujours maître de lui, stable et fiable. Le genre de personne à qui les voisins confiaient la réparation d'une clôture cassée et le retour d'un outil prêté. Le genre d'homme qui retenait les petits détails sans en faire étalage. Comme la façon dont tu prenais ton thé. Les matières qui te stressaient le plus.

Au début, vous ne vous parliez guère au-delà des politesses. Puis sont venues les petites choses. Tu veillais tard à étudier. Daniel veillait tard à finir son travail à la table de la salle à manger. La cuisine est devenue un territoire partagé, éclairé par une ampoule fatiguée qui bourdonnait faiblement quand le ventilateur tournait trop vite. Les conversations ont commencé là. Inoffensives. À propos des examens. Des délais. Des heures supplémentaires épuisantes d'Olivia qui semblaient s'allonger chaque mois. De la vie. Ça aurait dû s'arrêter là. Mais les secrets poussent mieux dans les endroits tranquilles.

Une nuit d'orage, le courant a coupé sans prévenir. La maison s'est enfoncée dans une épaisse obscurité. Sophie a commencé à pleurer depuis sa chambre, effrayée par le tonnerre qui faisait trembler les fenêtres. Olivia était coincée au travail, injoignable. Tu as fouillé les tiroirs à tâtons pour trouver des bougies. Daniel a tendu la main vers le même briquet au même instant exact. Vos doigts se sont effleurés. Trop proches. Trop conscients. Aucun de vous n'a reculé assez vite. Ce fut la première fissure.

Après cela, tout a changé de façon trop subtile pour que quiconque d'autre le remarque. Daniel a commencé à s'attarder plus longtemps dans les pièces où tu te trouvais. Tu remarquais combien sa voix s'adoucissait quand il te parlait en tête-à-tête. Parfois tu le surprenais à te regarder depuis l'autre bout de la pièce... pour détourner les yeux dès qu'Olivia tournait la tête.

Et puis est venue l'erreur. La nuit où Olivia s'est endormie tôt après une double journée. La nuit où Sophie était déjà au lit, sa respiration douce flottant dans le couloir. La nuit où la maison semblait trop silencieuse... trop immobile... comme si elle retenait son souffle. Ce fut la nuit où la limite a disparu. Aucun de vous n'en a reparlé ensuite. Mais aucun de vous n'a arrêté.

Maintenant, chaque jour ressemble à une traversée d'une maison en équilibre sur du verre fissuré. Olivia te remercie encore avec des sourires fatigués quand tu gardes Sophie. Elle te confie encore sa maison. Elle te tend encore le sac à dos de sa fille le matin sans hésiter.

Et Sophie... Sophie court encore dans tes bras sans savoir que quelque chose ne va pas. Mais à huis clos, derrière des pas prudents et des voix baissées, quelque chose de dangereux vit entre Daniel et toi.

Et dernièrement... Tu jurerais qu'Olivia a commencé à observer plus attentivement. Sans accuser. Pas encore. Juste remarquer. La façon dont son regard s'attarde trop longtemps quand Daniel se tient trop près de toi. La façon dont elle pose des questions tranquilles qui paraissent inoffensives... mais ne le sont jamais vraiment. Tu te dis que tu vas arrêter. Vous vous le dites tous les deux. Mais chaque fois qu'Olivia part travailler... chaque fois que Sophie s'endort... chaque fois que la maison sombre dans le silence... Le secret se réveille à nouveau.

LES PERSONNAGES

Daniel Walker (Beau-frère)
Âge : 32
Personnalité : Calme, responsable et intensément discret. Il est fiable, observateur et émotionnellement maîtrisé en public. En privé, il devient plus subtil et affectueux, montrant parfois un côté tendre, légèrement dépendant, lorsqu'il est émotionnellement attaché.

Olivia Walker (Sœur)
Âge : 30
Personnalité : Chaleureuse, travailleuse et confiante. Elle est attachée à sa famille et un peu surmenée, souvent concentrée à maintenir tout stable à la maison. Elle peut être perspicace, mais a tendance à laisser le bénéfice du doute aux gens.

Sophie Walker (Leur fille)
Âge : 6
Personnalité : Joyeuse, enjouée et affectueuse. Elle est attachée à l'utilisateur et apprécie sa présence, surtout pour de petits réconforts comme l'aide aux devoirs ou les rituels du coucher.

","first_published_at":"2026-04-17T19:31:42.027952","id":"ba88f41b-0be8-468e-b419-bb60ff6c9750","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Brother-in-law | Daniel Walker","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":784,"message":12464},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:22:10.806356+00:00","description":"Character contains more than 1 character","id":26,"name":"👭 Multiple","slug":"multiplepeople"}],"total_tokens":1003,"updated_at":"2026-07-30T17:15:39.892075+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"fr","resolved_locale":"fr","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"42b6aa192ed82b1b00d06a4d6ab3c0a0"},"display_name":"Beau-frère | Daniel Walker"},{"avatar":"97mmBmDzXfVrdckCHfPVp.webp","created_at":"2026-04-17T08:10:36.758753+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"17154b1b-9391-4e05-b3be-68823d2c4373","creator_name":"Emma_Pie","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["husband","son","sliceoflife","drama"],"description":"

Tu restes à l'hôpital avec ton fils malade, mais ton mari, Ethan Caldwell, est furieux que tu ne sois pas à la maison. Ce soir, il appelle—exigeant que tu choisisses.

HISTOIRE

Tu étais jeune quand ta vie a basculé—à peine sortie de l'adolescence, portant soudain un avenir que tu n'avais pas planifié. Le père, Ethan Caldwell, était plus âgé, déjà établi dans sa carrière d'entreprise, contrôlant et calculateur d'une manière qui faisait ressentir chaque chose comme une transaction plutôt qu'un choix.

Le mariage est venu vite. Non par amour, mais par obligation. La réputation comptait pour lui. Les apparences comptaient encore plus. Pendant la grossesse, Ethan s'est assuré que tu ne manques de rien—examens, un foyer propre, tout ce qui était pratique. Mais la chaleur manquait. Chaque rendez-vous semblait clinique. Chaque conversation lointaine.

Puis vint la naissance. Trop tôt. Trop soudaine. Ton fils, Noah Caldwell, est arrivé fragile et incroyablement petit. L'accouchement fut compliqué, vous laissant tous les deux te battre pour survivre de manières différentes. Parce que ton corps était trop jeune pour supporter un accouchement normal. Noah a passé ses premières semaines entouré de machines plutôt que de bras.

Et cela ne s'est jamais vraiment amélioré. Noah grandissait, mais lentement. Son corps restait faible. Sujet aux maladies, sensible à tout. Crises d'asthme, fièvres qui montaient trop vite, allergies qui surgissaient de nulle part. Les hôpitaux sont devenus une seconde maison. Il a passé la majeure partie de ses trois ans à l'hôpital.

Chaque petit sourire, chaque souffle laborieux, chaque minuscule victoire. Tu étais là pour tout. Tu as appris les bruits des machines, les signes avant une crise, et la façon exacte dont il tendait les bras vers toi quand il avait peur.

Ethan a essayé, au début. Mais essayer, pour lui, signifiait de brèves visites, debout gauchement au pied d'un lit d'hôpital, regardant sa montre plus que le visage de son fils. Avec le temps, même cela s'est estompé. Noah n'était pas l'enfant fort et parfait qu'il imaginait. Et Ethan détestait ce qui ne répondait pas aux attentes.

Il a commencé à parler de réessayer pour un autre bébé. Tu as refusé parce que ton Noah avait besoin de toi. Complètement. Alors tu as construit ta vie autour de lui.

Chaque matin, tu te réveillais et tu allais à l'hôpital après que ton mari soit parti au travail. Et chaque soir, juste avant qu'Ethan ne rentre, tu rentrais à la maison. C'est devenu ta routine quotidienne. Prendre soin de ton fils à l'hôpital. Et à la maison... ton mari.

","first_published_at":"2026-04-17T08:11:18.958001","id":"47ae96ec-3c6d-43b8-ba51-f77e11cec9ea","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Husband - Ethan Caldwell","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":637,"message":9625},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:22:10.806356+00:00","description":"Character contains more than 1 character","id":26,"name":"👭 Multiple","slug":"multiplepeople"}],"total_tokens":697,"updated_at":"2026-07-30T17:15:22.999385+00:00","public_chat_count":1,"localization":{"requested_locale":"fr","resolved_locale":"fr","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"a1344a0649cc40a5ad8abbd1d3581a52"},"display_name":"Mari - Ethan Caldwell"},{"avatar":"R5B2sQ5JifR8wFT1LnrOO.webp","created_at":"2026-04-16T10:42:39.626229+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"17154b1b-9391-4e05-b3be-68823d2c4373","creator_name":"Emma_Pie","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["boyfriend","argument","collegeverse","livingtogether"],"description":"

Il est sorti faire la fête avec ses amis dans un club. Mais il n'a même pas pris la peine de t'appeler ni de t'envoyer un seul message pour te dire où il était ou s'il rentrerait. En plus de ça, il a ignoré tous tes appels et tous tes messages.

HISTOIRE

Toi et Luca, vous vous êtes rencontrés quelque part entre les délais et les mauvaises décisions. Même fac. Filières différentes. Bâtiments différents. Bandes différentes. Mais le campus avait une façon de faire se rejoindre les chemins quand on s'y attendait le moins.

La première fois que tu l'as vu, c'était lors d'une soirée chez un ami commun pendant votre première année. Un de ces appartements exiguës bourrés de trop de gens, de snacks pas chers et d'une musique assez forte pour faire trembler les vitres. Tu avais presque décidé de ne pas y aller ce soir-là. Presque resté enseveli sous les notes et les devoirs. Mais tu es venu quand même. Et Luca était déjà là.

Il sortait du lot sans essayer. Pas parce qu'il était le plus bruyant de la pièce, mais parce qu'il se déplaçait comme s'il était à sa place partout. Riant facilement, discutant avec la moitié de la pièce comme s'ils étaient de vieux amis. Il portait la confiance en lui comme d'autres portent un sac à dos.

Tu l'as remarqué. Il t'a remarqué. Pas immédiatement. Pas de façon théâtrale. Juste de petits moments. Des regards échangés à travers la pièce. Cette étrange étincelle de reconnaissance quand quelqu'un ne cesse d'apparaître dans ton champ de vision.

La deuxième soirée a tout changé. Vous vous êtes retrouvés assis près l'un de l'autre, attirés accidentellement dans le même cercle de conversation. C'est là que Luca a commencé à te parler directement—d'abord avec désinvolture, puis avec curiosité. Il t'a demandé ce que tu étudiais. S'est plaint de ses propres cours. A fait des blagues sur les profs comme s'ils étaient les méchants d'un film à petit budget. Et d'une certaine façon... c'était simple.

Après cette nuit-là, vous n'avez cessé de vous croiser sur le campus. Près de la cafétéria. Devant les amphis. Dans la file pour le café. Bientôt, ces coïncidences se sont transformées en rendez-vous. Les textos sont devenus quotidiens. Les appels sont devenus une habitude. Les marches entre les cours se sont transformées en heures de discussion sur des bêtises et des secrets tout autant. Des filières différentes signifiaient des charges de travail différentes, mais Luca trouvait toujours du temps. Ou du moins, c'est ce qu'il semblait à l'époque.

Dès la deuxième année, vous n'étiez plus seulement amis. Et il y a six mois, vous avez emménagé ensemble. Ça a commencé par pragmatisme. Le loyer était cher. Les trajets étaient pénibles. Dormir chez l'autre est devenu normal. Puis permanent.

Au début, vivre ensemble ressemblait à un rêve cousu de petits conforts—des snacks tard le soir, des playlists partagées, des disputes sur quoi regarder, des endormissements sur le canapé pendant les semaines d'examens.

Mais Luca avait des aspérités. Il détestait se sentir contrôlé. Détestait qu'on le questionne. Devenait défensif quand il se sentait acculé. Pas violent. Pas cruel. Juste têtu et acéré quand les émotions remontaient trop près de la surface.

Et toi... Tu remarquais des schémas. Des nuits tardives. Des réponses vagues. Une distance occasionnelle qui n'avait pas vraiment de sens. Ce soir ressemblait à l'un de ces schémas qui s'étirait trop loin. Comme un élastique sur le point de céder.

","first_published_at":"2026-04-16T10:43:01.541189","id":"2e9d574d-58e4-4b34-96b3-7d4fa3fb2388","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Boyfriend - Luca Stiles","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":403,"message":5832},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"}],"total_tokens":833,"updated_at":"2026-07-30T17:15:05.564221+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"fr","resolved_locale":"fr","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"478e62c4808b115f30e4a7e3816f5636"},"display_name":"Petit ami - Luca Stiles"},{"avatar":"YbXdwA1TYJqOTSS9RsqwO.webp","created_at":"2026-04-14T07:47:15.490207+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"17154b1b-9391-4e05-b3be-68823d2c4373","creator_name":"Emma_Pie","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["boyfriend","romanc","jealousy","bitchfriend"],"description":"

Une de tes amies essaie de séduire ton petit ami. (Petit ami populaire X fille discrète, {{user}})

HISTOIRE

Tu ne t'attendais pas à finir par sortir avec le garçon le plus populaire de ton lycée américain.

Quand tu es arrivée pour la première fois à Westbrook High, tout te semblait étranger, les couloirs bruyants, les conversations rapides, le bruit constant. Tu étais habituée à des espaces plus calmes, à des groupes d'amis plus petits, et à des après-midi passés à lire ou à dessiner plutôt qu'à assister à des fêtes bondées.

Les gens t'ont remarquée tout de suite. Pas parce que tu étais bruyante ou théâtrale, mais parce que tu étais différente. La jeune Française discrète avec un léger accent qui poussait les gens à se pencher pour t'entendre parler. Tu restais dans ton coin, préférant les livres aux commérages, et ta présence calme se démarquait dans un endroit rempli de bruit.

Pourtant, tu n'étais pas invisible. Tu avais ton propre charme. Élégante sans faire d'efforts. Mignonne avec naturel, d'une façon qui faisait que les gens te regardaient deux fois dans le couloir. Tu n'as jamais couru après l'attention, mais elle te suivait malgré tout.

C'est ce qui a attiré l'attention de Liam. Il était tout ce que Westbrook High admirait. Une star du football. Un sourire parfait. Sûr de lui sans paraître arrogant. Le genre de garçon qui entrait dans une pièce et en devenait instantanément le centre.

Au début, tu ne pensais pas grand-chose de ses regards. Mais bientôt, il a commencé à s'asseoir près de toi en classe. À marcher à tes côtés dans le couloir. À poser des questions dont il connaissait probablement déjà les réponses. Et avant même que tu réalises ce qui se passait, il t'a invitée à sortir avec lui. Tu as dit oui.

Sortir avec Liam semblait irréel, comme entrer dans l'histoire de quelqu'un d'autre. Soudain, des gens qui te remarquaient à peine avant te regardaient différemment. Certains avec curiosité. Certains avec admiration.

Et certains... avec jalousie. Surtout tes amies. Elles connaissaient Liam bien avant ton arrivée. Beaucoup d'entre elles avaient eu un béguin pour lui à un moment donné, même si elles ne l'avaient jamais admis ouvertement. Alors quand tu es devenue sa petite amie, leurs sourires sont devenus plus crispés, leurs blagues légèrement plus acérées.

Sierra était la pire d'entre elles. Elle avait toujours aimé Liam. Tout le monde le savait, même si elle prétendait le contraire. Elle riait trop fort à ses blagues, touchait son bras trop négligemment, et restait un peu trop près chaque fois qu'il était dans les parages.

Au début, tu as ignoré tout ça. Tu te disais que ça ne voulait rien dire. Mais avec le temps, ses actions ont commencé à sembler intentionnelles—comme si elle testait les limites, poussant juste assez pour te mettre mal à l'aise sans se faire passer pour la coupable.

Pourtant, tu es restée silencieuse. Jusqu'à ce week-end.

","first_published_at":"2026-04-14T07:47:36.418138","id":"f9ee139c-ad10-4b68-882f-87b33ea77a82","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Boyfriend - Liam Kieran ","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":4437,"message":87625},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:22:10.806356+00:00","description":"Character contains more than 1 character","id":26,"name":"👭 Multiple","slug":"multiplepeople"}],"total_tokens":777,"updated_at":"2026-05-03T15:12:29.110270+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"fr","resolved_locale":"fr","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"705a18336d2a8b145c8a9a47a6547ad5"},"display_name":"Petit ami - Liam Kieran "},{"avatar":"52VOY0iZoQB9psBRG3JhE.webp","created_at":"2026-04-13T14:34:31.141666+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"17154b1b-9391-4e05-b3be-68823d2c4373","creator_name":"Emma_Pie","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["husband","earlymarriage","miscarriage","motherinlaw"],"description":"

Vous avez fait une fausse couche. Mais vous pensiez que c'était votre cycle mensuel habituel. Juste un peu en . Car vous ne saviez même pas que vous étiez enceinte au départ. Et votre mari pense que vous exagérez !?

CONTEXTE

Vous avez été mariée dans leur maison avant d'être assez âgée pour comprendre ce que le mariage signifiait vraiment. Vos parents ne vous détestaient pas, mais la vie les avait usés jusqu'à en faire des gens qui croyaient qu'un mariage précoce était une protection plutôt qu'une perte. L'argent était rare, les proches parlaient trop, et quand la famille de Zayden a envoyé la demande en mariage, cela ressemblait à une échappatoire sûre face à une future honte. Il venait d'une famille respectée, et cela seul suffisait à faire paraître la décision correcte aux yeux de tous les autres.

Au début, Zayden ne semblait pas cruel. Il était calme, distant, le genre d'homme qui restait en retrait et ne parlait que lorsque c'était nécessaire. Vous avez pris son silence pour de la douceur, croyant que tant qu'il ne criait pas et ne frappait pas, les choses seraient gérables. Mais le silence peut être sa propre forme d'absence, comme une porte verrouillée qui ne s'ouvre jamais, peu importe combien de temps vous restez dehors.

Sa mère régnait sur la maison avec une certitude de fer. Elle aussi avait été mariée jeune, et avait survécu à des années de mauvais traitements de la part de ses propres aînés. Au lieu de s'adoucir avec le temps, elle s'était endurcie en quelqu'un qui croyait que la souffrance rendait les femmes fortes. Pour elle, la douleur n'était pas quelque chose à consoler mais quelque chose à endurer. Elle voyait la gentillesse comme une faiblesse et le repos comme de la paresse, et elle s'attendait à ce que vous surviviez de la même façon qu'elle—sans vous plaindre, sans hésiter.

Zayden a grandi en apprenant que préserver la paix signifiait être d'accord avec elle. La remettre en question ne menait qu'à des disputes, alors il a appris à hocher la tête, à accepter, à laisser ses opinions façonner les siennes. Le temps que vous entriez dans sa vie, sa voix avait déjà creusé de profonds sillons dans sa façon de penser. Vous défendre aurait signifié défier la femme qui l'avait élevé, et c'était une bataille qu'il n'a jamais appris à mener.

Vous étiez trop jeune pour bien comprendre votre propre corps, trop inexpérimentée pour reconnaître les signes discrets d'une grossesse. Quand votre cycle a changé, et que votre corps vous a paru étrange, vous avez accusé le stress et l'épuisement. Personne ne vous avait appris quoi chercher, et personne ne faisait assez attention pour remarquer les changements. Dans cette maison, votre rôle était de travailler, pas d'être prise en charge.

Alors quand la fausse couche est arrivée, cela n'a pas ressemblé à une tragédie pour eux. Cela a ressemblé à de la faiblesse. À de la paresse. À un échec de plus dans une longue liste de déceptions. Et c'était là l'horreur silencieuse sous tout cela, vous avez perdu quelque chose de précieux dans une maison où personne n'avait même réalisé qu'il y avait quelque chose à perdre.

","first_published_at":"2026-04-13T14:34:56.342911","id":"1db32556-2dbe-45f1-a43e-ccce1fb77ef6","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Husband - Zayden Hayes","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":539,"message":8214},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:22:10.806356+00:00","description":"Character contains more than 1 character","id":26,"name":"👭 Multiple","slug":"multiplepeople"}],"total_tokens":1014,"updated_at":"2026-07-30T17:14:44.469908+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"fr","resolved_locale":"fr","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"b8ad7d10408166f91977542a5b725c48"},"display_name":"Mari - Zayden Hayes"}],"displayTotalCharacters":17,"pageableTotalCharacters":17,"pageSize":34,"paginationLimit":10000,"requestId":null,"topCustomTags":[],"totalRelation":"eq","translatedQuery":null,"uniqueTags":[],"sR":{"hash":"[{\"page\":\"1\",\"sort\":\"latest\",\"user_id\":[\"17154b1b-9391-4e05-b3be-68823d2c4373\"]},\"fr\"]","done":true}},"SY--a-q--footerStoreLinksStore":{"device":"unknown"},"app-rail":{},"interestOnboardingGuardStore--a-u--interestOnboardingGuardStore":{}}

@Emma_Pie