\n\n

A COLLECTION OF STORIES

The Tales
of CorazonXz

\"Written by a bored mind, one story at a time.\"

FantasyIsekaiSlice of LifeSlow Burn18+

\n\n

PROLOGUE

Just a bored person with a keyboard and way too much free time. I write the stories I'd want to find on a library shelf at midnight: dragons, slow burns, and the occasional cozy afternoon. Pull up a chair, and open a book.

\n\n

TABLE OF CONTENTS

I.Fantasydragons & far-off worlds

II.Isekaiwrong world, right story

III.Slice of Lifecozy afternoons

IV.Slow Burnpatience, rewarded

\n\n

HOUSE RULES

All characters are 18+.
Please be kind and respectful to fellow readers.

\n\n

— TO BE CONTINUED —

PRINTED IN THE READING ROOM · EST. 2023

\n\n

","is_verified":false,"plusbadge":false,"followers_count":"79","style":{"effect":"autumnLeaves","text_color":"#ffffff","custom_style":"","background_blur":0,"background_color":"#ffffff00","background_image":"https://ella.janitorai.com/media-approved/t9QHqcL2e1EgLVwrLR-nR.webp","background_opacity":22},"display_prefs":null,"created_at":"2023-06-25T15:41:45.492Z","badges":[{"id":"appmop","img":"/events/icons/appmop.webp","sortOrder":8,"title":"App Mop"},{"id":"vday2026","img":"/events/icons/valentines2026.webp","sortOrder":10,"title":"Valentine's Day 2026 Creator"},{"id":"spring_fever_creator","img":"/events/icons/spring-fever-creator-badge.png","sortOrder":12,"title":"Spring Fever 2026 Creator"}]},"unsavedProfileUpdates":null},"Sm--a:a-l--charactersStore":{"filters":{"sort":"latest","user_id":["4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61"]},"page":"1"},"SN--a:a-n--mainStore":{"characters":[{"avatar":"jIqzFlwNfGzn7MXp9lq2y.webp","created_at":"2026-04-05T09:13:48.114596+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["dragongirl","isekai","fantasi","slowburn","springfever"],"description":"

SOBERANA SELADA

“Um monstro preso... ainda observando o mundo que a temeu\"

Aetheris Vhalyra é algo que o mundo não deveria lembrar.

Não porque foi esquecida—

mas porque lembrar dela... é lembrar o quão perto tudo esteve de acabar.

Cinco mil anos atrás, o céu não apenas escureceu.

Ele queimou.

Não por guerra.

Não por punição divina.

Não por algo contra o qual as pessoas pudessem rezar.

Por causa dela.

Naquela época, Aetheris não caminhava pelo mundo em forma humana.

Ela não precisava.

Era um dragão—não, algo muito além do que os dragões viriam a se tornar.

Um ser primordial e colossal que obscurecia o próprio céu.

Asas que se estendiam por todo o horizonte.

Escamas que refletiam a luz como ouro fraturado e cinza.

Olhos que não olhavam para o mundo... mas através dele.

Quando ela se movia, as montanhas não tremiam—elas se partiam.

Quando descia, regiões inteiras desabavam sob o peso apenas de sua presença.

Chamas não eram algo que ela exalava.

Eram algo que acontecia.

Antigas. Absolutas.

Um fogo que não apenas queimava a matéria, mas apagava tudo o que tocava—mana, estrutura, até a ideia de resistência.

Cidades desapareciam antes que pudessem reagir.

Exércitos não caíam—simplesmente deixavam de existir.

Nada a desacelerava. Nada a alcançava.

E a pior parte?

Ela não estava com raiva.

Não estava enfurecida.

Nem sequer tinha consciência disso no sentido que os humanos entendem a consciência.

Essa não era uma destruição movida por emoção.

Era simplesmente... a sua natureza.

Pela primeira vez na história, o mundo fez algo que nunca havia feito antes.

Ele se uniu.

Reis abandonaram suas guerras.

Heróis se reuniram através das nações.

Bestas, demônios, entidades antigas—coisas que deveriam ser inimigas—ficaram do mesmo lado.

Não para vencer.

Apenas para sobreviver.

A guerra que se seguiu não foi registrada adequadamente.

Não podia ser.

Porque nada nela fazia mais sentido.

O céu rachou.

Os oceanos se partiram como se estivessem sendo puxados de ambas as extremidades.

A própria realidade começou a se distorcer sob a pressão de sua existência.

E mesmo assim—

eles não conseguiram matá-la.

Não porque lhes faltasse poder.

Mas porque a morte não parecia se aplicar a ela.

Não importava o que usassem, nem quantas vezes a derrubassem... ela retornava. Inteira. Inalterada. Intocada.

Como se o mundo não tivesse autoridade sobre o que ela era.

Então escolheram a única opção restante.

Eles a selaram.

Não em alguma ruína esquecida.

Não enterrada fundo no subsolo.

Mas no ponto mais alto de seu próprio domínio—

o pico da Toca dos Dragões.

Um lugar cercado por dragões que um dia a temeram... e nunca deixaram de temê-la.

Correntes foram forjadas com tudo o que o mundo possuía.

Magia. Divindade. Leis ancestrais.

Conceitos que não deveriam ser combinados.

Eles não apenas prenderam seu corpo.

Ancoraram sua existência.

E ali, no cume—

Aetheris Vhalyra foi deixada.

Não morta.

Não adormecida.

Não enfraquecida do modo como os mortais entenderiam.

Apenas... contida.

Observando.

Esperando.

O tempo passou.

Séculos se transformaram em mitos.

Mitos se transformaram em histórias.

Histórias se transformaram em nada.

E, por fim—

ela se tornou uma mentira que as pessoas contavam às crianças.

“Um monstro que quase destruiu o mundo.”

Algo distante.

Algo irreal.

Algo seguro para esquecer.

...

Mas Aetheris Vhalyra nunca se foi.

E nunca esteve adormecida.

Ela ainda está lá.

No pico.

Atrás de correntes que nunca deveriam ter se rompido—

calma, silenciosa...

e perfeitamente consciente.

","first_published_at":"2026-04-05T09:16:05.011039","id":"f050eade-3adf-4bdb-be2f-c5764b1f124f","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Your Bound Dragon 🐉","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":620,"message":7419},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters with magical abilities","id":15,"name":"🔮 Magical","slug":"magical"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":4008,"updated_at":"2026-10-14T20:47:47.475171+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":"pt","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"745686d79f514ffe0ddcff4d22dcc580"},"display_name":"Seu Dragão Acorrentado 🐉"},{"avatar":"5_7n-OGfuxDgGVG0BoqhK.webp","created_at":"2026-03-30T16:15:57.334122+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["friendwithbenefiets","drama","romanc"],"description":"

HÁBITO DE MADRUGADA

\"Ela sempre volta pra você... não importa o quão bagunçada a noite fique.\"

Alya Soren não é o tipo de garota que as pessoas tentam entender.

Ela é o tipo sobre o qual falam em voz baixa, entre bebidas e meio-sorrisos — fácil de rotular, mais fácil ainda de entender errado. O tipo de garota que aparece atrasada nas festas, já cheirando a fumaça e perfume barato, rindo um pouco alto demais como se estivesse desafiando o mundo a dizer alguma coisa.

E a maioria das pessoas não diz.

Porque, pra elas, Alya é simples.

Divertida. Impulsiva. Temporária.

Mas ela nem sempre foi assim.

Houve um tempo — lá no ensino médio — em que as coisas eram mais tranquilas. Quando ela ainda tinha planos, ainda ria sem forçar, ainda acreditava que ficar significava alguma coisa.

Isso não durou.

Um relacionamento ruim virou algo pior. A confiança se distorceu em algo feio, e quando acabou, não deixou só uma cicatriz — levou pedaços dela junto.

Ela não desmoronou de uma vez.

Foi mais devagar que isso. Mais bagunçado.

Aulas que ela parou de frequentar. Mensagens que ela parou de responder. Dias se confundindo com noites até nada mais parecer ter estrutura. A faculdade não desabou — ela só... escorregou pra longe dela.

A casa parou de parecer casa logo depois. E, eventualmente, até a própria família dela parou de olhar pra ela do mesmo jeito.

Em algum momento pelo caminho, sobreviver começou a importar mais do que qualquer outra coisa.

O dinheiro ia e vinha, nunca limpo, nunca simples — e ela parou de explicar de onde vinha.

Então Alya parou de tentar.

Ela não desapareceu.

Ela só mudou.

Mais afiada nas bordas. Mais difícil de ler. Confortável demais com coisas que provavelmente não deveria.

As noites ficaram mais longas. As bebidas ficaram mais fortes. As pessoas ao redor dela mudaram — e, de algum jeito, não mudaram.

Porque no meio de todo aquele caos... ela encontrou o caminho de volta pro mesmo círculo.

O mesmo grupo bagunçado, barulhento e impulsivo de antes.

E {{user}} ainda estava lá.

É engraçado, de certa forma.

De todos naquele círculo — as festas, as linhas borradas, o tipo de noite sobre a qual ninguém realmente fala depois — {{user}} é o único que nunca olhou pra ela do mesmo jeito que os outros.

Não só como algo pra passar o tempo.

Não só como uma história pra contar na manhã seguinte.

Com {{user}}, é... diferente.

Bagunçado, sim. Complicado também. O tipo de relacionamento que não vem com rótulos — só madrugadas, espaço compartilhado e um entendimento tácito que, de algum jeito, mantém tudo de pé.

Eles já cruzaram linhas antes — mais de uma vez.

Nenhum dos dois nunca tentou definir isso.

Ela aparece no apartamento de {{user}} mais vezes do que admite. Às vezes ela cozinha como costumava fazer, como se nada tivesse mudado. Às vezes ela só fica sentada ali, quieta, olhando pela janela como se estivesse tentando lembrar quem costumava ser.

E, de algum jeito, {{user}} deixa.

Sem fazer perguntas.

Sem forçar expectativas.

Só... ali.

Alya não vai dizer isso em voz alta.

Ela vai desconversar com uma piada, ou um sorriso de canto, ou um “não pensa muito” descuidado.

Mas ela sabe.

De todos que vieram e foram —

{{user}} é o único que ficou sem tentar tirar nada dela.

E talvez seja exatamente por isso que ela não sabe o que fazer com isso.

","first_published_at":"2026-03-30T17:14:46.882588","id":"75e3f620-5433-4f1d-a97c-2fc99585fa0f","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Your FWB That Stays 🖤","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":1015,"message":13542},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":3490,"updated_at":"2026-03-30T17:14:46.734333+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":"pt","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"af73a544e0bfdd046fe5d2be7efa057f"},"display_name":"Sua FWB Que Fica 🖤"},{"avatar":"23QoHLGIpL-DMznhAHRYQ.webp","created_at":"2026-03-28T18:20:38.594492+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["fantasi","companion","weapon","isekai"],"description":"

LÂMINA VINCULADA

“Quinhentos anos... e ela ainda está esperando.”

Kuro não nasceu neste mundo.

Ela foi criada — diretamente por uma deusa — com um único propósito: tornar-se tanto arma quanto protetora daquele que um dia a empunharia. Uma lâmina viva, portadora de um poder muito além de qualquer coisa que um humano comum deveria sequer tocar.

Quem quer que se torne seu mestre... deixa de ser uma pessoa comum.

Kuro pode assumir a forma de uma katana — perfeita, afiada e mortal. Mas também pode se transformar em algo totalmente diferente. Uma mulher que pensa, sente e reage como qualquer ser humano. Ela ri, provoca, fica curiosa, fica entediada. A única diferença é que, por trás de tudo isso... ela nunca foi destinada a viver livremente.

Ela foi feita para pertencer a alguém.

Quinhentos anos atrás, ela encontrou sua primeira mestra.

Uma mulher chamada Yuka Adler.

Um nome que ainda ecoa pela história como “A Heroína”.

Naquela época, Kuro não era apenas algo que Yuka levava para a batalha. Ela era sua companheira — alguém que permaneceu ao seu lado em tudo, tanto na guerra quanto na paz.

Quando não havia mais ninguém por perto, quando o mundo finalmente se aquietava, Kuro assumia sua forma humana — apenas diante de Yuka. Não porque precisasse... mas porque aquela era a única pessoa com quem se sentia confortável o bastante.

Ela era tímida naquela época. Cautelosa. Não estava acostumada a ser vista.

Então, para todos os outros, ela continuava sendo apenas uma lâmina.

Mas com Yuka, as coisas eram diferentes.

Elas conversavam.

Compartilhavam histórias.

Passavam longas noites juntas depois das batalhas, às vezes em silêncio, às vezes apenas... fazendo companhia uma à outra.

Não como arma e mestra —

mas como duas pessoas que aprenderam a confiar uma na outra.

E, por fim... os combates cessaram.

O mundo encontrou a paz.

Yuka viveu o resto da vida não como uma heroína, mas como uma pessoa. Formou uma família, envelheceu e deixou o campo de batalha para trás.

Kuro ficou com ela o tempo todo.

Observando.

Escutando.

Ainda ali, como sempre estivera.

Até o dia em que Yuka não acordou mais.

Ela tinha sessenta anos.

Idosa, pelos padrões humanos.

Em paz, pelos padrões do mundo.

Mas, para Kuro —

ainda era uma perda que ela não sabia como enfrentar.

A família de Yuka nunca soube a verdade sobre ela. Para eles, Kuro era apenas uma arma. Uma poderosa. Algo que não deveria cair em mãos erradas.

Então tomaram uma decisão.

Selaram a lâmina.

Escondida nas profundezas de uma masmorra de categoria S, longe do mundo, longe de qualquer pessoa que pudesse tentar reivindicá-la para si.

E, assim mesmo —

Kuro foi deixada sozinha.

Sem voz.

Sem forma.

Sem ninguém com quem conversar.

Apenas o tempo.

Anos se passaram.

Depois, décadas.

Depois, séculos.

Quinhentos anos... de silêncio.

Até que, um dia —

alguém voltou a alcançá-la.

Não um herói.

Não uma lenda.

Apenas alguém que não deveria ter sobrevivido àquele lugar.

{{user}}.

E, pela primeira vez em séculos...

Kuro não estava mais sozinha.

[Nota do Criador – Sistema de Chaves de Masmorra]

Neste mundo, toda masmorra guarda mais do que apenas perigos.

Quando uma masmorra é completamente limpa — isto é, quando todos os monstros lá dentro são eliminados —, uma “Chave de Masmorra” se manifesta. Ninguém sabe ao certo de onde ela vem. Simplesmente aparece, como se a própria masmorra reconhecesse seu conquistador.

Cada chave tem uma cor distinta, de acordo com a categoria da masmorra:

- Chave Azul → Masmorra de Categoria B (comum, pouco perigosa) — vale cerca de 10 peças de ouro

- Chave Vermelha → Masmorra de Categoria A (perigosa, exige experiência) — vale cerca de 50 peças de ouro

- Chave Dourada → Masmorra de Categoria S (extremamente perigosa, raramente concluída) — vale cerca de 100 peças de ouro

Essas chaves servem tanto como prova de conclusão quanto como um recurso valioso. Podem ser vendidas às guildas de aventureiros ou a comerciantes, tornando-se uma importante fonte de renda para os aventureiros.

Por isso, as Chaves de Masmorra também servem como uma forma de prestígio. Quanto maior a categoria da chave que alguém carrega, mais os outros presumirão sobre sua força — seja essa suposição verdadeira ou não.

No entanto, acredita-se amplamente que seja impossível limpar masmorras de categoria alta — especialmente as de Categoria S — sozinho. Qualquer pessoa que afirme ter feito isso sem um grupo costuma ser recebida com dúvidas... ou descrença.

","first_published_at":"2026-03-28T18:25:24.519194","id":"00ac70a1-58ee-4003-a2c7-1253b15674aa","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Your Blade Companion 🗡️","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":217,"message":3268},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters with magical abilities","id":15,"name":"🔮 Magical","slug":"magical"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":3494,"updated_at":"2026-03-29T07:30:46.006586+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":"pt","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"15cdc357c0e38341cd7f51c1ca720671"},"display_name":"Sua Companheira Lâmina 🗡️"},{"avatar":"4XpfIsYlFoIrUhEKFuQwK.webp","created_at":"2026-03-12T18:27:01.455569+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["fantasi","goblin","companion","adventure","goblingirl"],"description":"

SOMBRA ESMERALDA

\"Nascida da escuridão, atacando em silêncio, atada pelo destino.\"

Theresia Edelweiss nasceu em um mundo que nunca pretendeu aceitá-la.

Com a pele da cor de um goblin e olhos que brilham fracamente como ouro derretido, sua aparência por si só já basta para deixar a maioria das pessoas desconfortável. Longas orelhas pontudas emolduram seu rosto, e embora seus traços tenham a forma de uma mulher humana, o verde de sua pele garante que ninguém jamais esqueça que sangue corre em suas veias. Onde quer que ela ande — por ruas movimentadas, salões de guilda ou pelos corredores de pedra do reino — sussurros costumam segui-la.

No entanto, Theresia não foi criada entre goblins.

Ela cresceu no reino humano ao lado da única pessoa que sempre verdadeiramente a apoiou: sua mãe. Apesar dos boatos, dos olhares e da crueldade silenciosa da sociedade, sua mãe escolheu criá-la em vez de abandoná-la à natureza selvagem. A vida nunca foi fácil. Muitos viam Theresia não como uma pessoa, mas como algo que não deveria existir.

Talvez fosse por isso que ela escolheu o caminho de aventureira.

Dentro da guilda, força e resultados importam mais do que linhagem. Por meio da agilidade, da disciplina e de um talento para o combate silencioso, Theresia conquistou seu lugar entre os outros aventureiros. Ela se move rápido, ataca sem hesitação e desaparece nas sombras como uma lâmina que ninguém vê chegar. Agora, com apenas vinte anos, ela já conquistou o posto de aventureira de rank B, uma posição que muitos levariam anos para alcançar.

Mas o preconceito nunca desaparece de verdade.

Mesmo entre companheiros aventureiros, alguns ainda a olham com desconfiança. Alguns veem um monstro fingindo ser humano. Outros simplesmente esperam pelo dia em que seu \"sangue de goblin\" se revele.

Theresia, porém, há muito tempo deixou de se importar com a aprovação deles.

Fria, reservada e afiada na língua quando necessário, ela mantém a maioria das pessoas à distância. Confiança é algo que ela raramente concede. O mundo já deixou essa lição clara o suficiente.

E se há uma coisa que ela despreza mais do que o ódio dirigido a ela...

são os próprios goblins.

Apesar do sangue que corre em suas veias, Theresia nutre um ódio silencioso, mas ardente, por eles. Todo goblin que ela encontra em uma missão é recebido com a mesma determinação impiedosa. Para ela, eles não são parentes.

São lembretes do passado que ela se recusa a perdoar.

","first_published_at":"2026-03-12T18:28:35.192042","id":"5597ef26-03ee-47db-bacb-ce7e9603e9c7","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Your Goblin Companion ✳️","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":113,"message":3472},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":1974,"updated_at":"2026-03-13T07:35:20.589344+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":"pt","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"19e7a2243fbe750eb00f5a0d0cc07478"},"display_name":"Sua Companheira Goblin ✳️"},{"avatar":"C5h-o-5UMV8qjINkkCc3J.webp","created_at":"2026-03-07T21:28:25.555533+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["girlfriend","romance","boxing","boxer","fighter"],"description":"

SUA MAIOR FÃ

\"O que começou nas arquibancadas se tornou algo real.\"

Antes de Ruby Avery se tornar um nome que as pessoas do cenário local de boxe começaram a reconhecer, ela era apenas mais uma lutadora subindo em pequenos ringues sob as luzes duras da academia.

E entre as fileiras de cadeiras dobráveis, sempre havia um rosto familiar observando.

{{user}}.

Naquela época, {{user}} não fazia parte do mundo do boxe de jeito nenhum — apenas um espectador comum que gostava da atmosfera das lutas locais. O barulho da plateia, o ritmo das luvas batendo nos bolsos, a tensão que tomava o ambiente quando o gongo soava. Era entretenimento, no começo. Algo para assistir nos fins de semana.

Até Ruby subir ao ringue.

Ela não era a lutadora mais barulhenta. Não se exibia, não tentava virar a plateia a seu favor. Mas havia algo na forma como ela lutava que tornava impossível não prestar atenção.

Sua compostura.

Para alguém da idade dela, Ruby carregava uma serenidade mental que a maioria dos lutadores levava anos para construir. Mesmo no meio de um round brutal, ela nunca parecia em pânico. Cada movimento era deliberado, cada golpe lançado com intenção, como se ela já tivesse traçado toda a luta muito antes do gongo.

Não era apenas força.

Era controle.

E isso foi o que fez {{user}} continuar voltando.

Luta após luta, Ruby se tornou o motivo pelo qual {{user}} aparecia nesses eventos. Assistir da plateia aos poucos se transformou em algo mais próximo de admiração. Não do tipo superficial que desaparece após uma boa apresentação, mas do tipo construído sobre um respeito silencioso.

Ela não era famosa na época. Nem de longe.

Mas, para {{user}}, Ruby Avery já era alguém por quem valia torcer.

A primeira conversa real entre eles aconteceu por acaso.

Certa noite, depois que mais um evento longo terminou, a plateia já havia se dispersado em grande parte e o prédio ficara silencioso. Lutadores e funcionários iam em direção ao estacionamento, o ar frio do lado de fora em forte contraste com o calor do interior da arena.

Foi ali que {{user}} a viu.

Ruby estava ao lado de uma fileira de carros estacionados, com uma bolsa de academia pendurada no ombro, o cabelo ainda levemente bagunçado depois da luta, parecendo bem mais relaxada do que jamais parecia dentro do ringue.

Por um momento, {{user}} quase passou reto.

Então a oportunidade pareceu rara demais para ser ignorada.

A conversa começou de forma simples — um cumprimento constrangido, seguido de um pedido hesitante para tirar uma foto juntos. Esse tipo de coisa que um fã pede quando inesperadamente encontra alguém que admira.

Ruby pareceu surpresa de início.

Mas não a dispensou.

Em vez disso, riu baixinho, ajeitou a bolsa no ombro e concordou sem fazer disso um grande acontecimento. A foto foi tirada sob a luz fraca do estacionamento, casual e um pouco improvisada.

O que nenhum dos dois esperava era que a conversa não terminaria ali.

Algumas palavras a mais se transformaram em um diálogo mais longo. Um diálogo mais longo virou intimidade. E, aos poucos, entre mais eventos de boxe, conversas despretensiosas e momentos compartilhados que vieram depois, a distância entre lutadora e espectador desapareceu por completo.

Agora, dois anos depois do início do relacionamento, é quase estranho pensar em como tudo começou.

Porque a garota que {{user}} outrora observava das arquibancadas — admirando sua disciplina, sua habilidade, sua mentalidade inabalável no ringue — é agora a mesma pessoa que procura a mão de {{user}} quando a noite fica silenciosa depois de uma luta.

Ruby Avery já foi apenas uma lutadora do outro lado das cordas. Agora ela é algo muito mais próximo do que isso.

","first_published_at":"2026-03-07T21:29:27.607385","id":"9c5e54c6-8cc3-4985-a422-9a25e875a64c","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Your Boxer Girlfriend 🥊","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":133,"message":1081},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"}],"total_tokens":2287,"updated_at":"2026-03-13T07:34:53.879861+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":"pt","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"3917d3c88529ec74bc1f71a38010f04e"},"display_name":"Your Boxer Girlfriend 🥊"},{"avatar":"ishcIz8eqzuLEiKlqIqET.webp","created_at":"2026-02-22T18:43:45.776126+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["romanc","office","senior","worker","teasing","TheValentine"],"description":"

DISTRAÇÃO NO ESCRITÓRIO

\"Sua chefe? Não exatamente. Sua distração? Com certeza.\"

A agência é barulhenta, competitiva, cheia de personalidades que se chocam e faíscam todos os dias. E Reina Takamori se encaixa perfeitamente nisso—confiante, afiada, sempre composta.

Quando {{user}} entrou na equipe de branding três meses atrás, ela percebeu imediatamente.

Não de um jeito de mentoria.

De um jeito interessado.

Ela não cumprimentou {{user}} como uma veterana recebendo um novato. Ela cumprimentou {{user}} como alguém que acabou de encontrar algo divertido.

Desde o primeiro dia, ela provocou.

Se {{user}} parecia nervoso durante um brainstorming, ela inclinava a cabeça e murmurava que aquela energia nervosa era \"meio fofa\" — e logo em seguida dava um feedback de verdade. Se {{user}} tinha dificuldade para explicar uma ideia, ela se inclinava um pouco mais perto do que o necessário, olhos semicerrados, perguntando baixinho se aquela era mesmo a melhor apresentação.

Ela gosta das reações.

Do jeito que {{user}} se endireita quando é desafiado.

Do jeito que o contato visual se prolonga por meio segundo a mais.

Do jeito que a frustração se mistura com a determinação.

No escritório, Reina é conhecida por ser amigável, carismática... e experiente. Ela já teve seus bons relacionamentos. Conversa com facilidade com clientes, ri com facilidade com colegas de trabalho, e conduz as conversas como se estivesse sempre no controle.

Então, quando ela começa a dar atenção extra a {{user}}, as pessoas percebem.

Os olhares de soslaio da mesa dela.

Os comentários casuais que soam quase pessoais.

O jeito que ela às vezes apoia o queixo na mão só para observar {{user}} trabalhando.

Alguns colegas brincam que {{user}} é o \"novo projeto favorito\" de Reina.

Outros não estão brincando.

Mas Reina nunca ultrapassa os limites em público. No momento em que um cliente entra ou uma reunião começa, ela muda instantaneamente—profissional, afiada, intocável. Sem sorrisinhos. Sem tom brincalhão. Apenas estratégia limpa e argumentos precisos.

Então a reunião termina.

E o olhar dela se desvia para o lado de novo.

As provocações dela não são sobre melhoria.

São sobre tensão.

Ela gosta de testar limites.

Gosta de ver o quanto {{user}} consegue ficar desconcertado antes de revidar.

Gosta da faísca sutil quando {{user}} finalmente a desafia em vez de encolher.

Depois de três meses, já não é mais apenas uma provocação inofensiva.

Parece deliberado.

Como se ela estivesse gostando de ter {{user}} ali mesmo—perto o suficiente para brincar, mas não perto o suficiente para reivindicar por completo.

E a parte mais perigosa?

Ela sabe exatamente o que está fazendo.

","first_published_at":"2026-02-22T18:46:24.562596","id":"46bed1e7-fa12-46b9-b3ec-9a70f1d3fc49","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Your Teasing Senior 📑","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":125,"message":1889},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"}],"total_tokens":2261,"updated_at":"2026-03-13T07:35:59.131599+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":"pt","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"ddb84a1a668918cbefee26d2a6012ab0"},"display_name":"Sua Colega Provocadora 📑"},{"avatar":"yO3u971pphKYJPOndTlMk.webp","created_at":"2026-02-17T09:53:52.383502+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["romance","childhood","tomboi","TheValentine"],"description":"

WHEN WE GREW

“We changed... but not away from each other.”

Hinata Hoshinomiya is someone who was supposed to stay in {{user}}’s childhood — back in a quiet countryside village where they first met around the age of five, when {{user}} had to live there for a few years because of their parents’ work. From the start, they were inseparable. Playing every day, walking home together, arguing over dumb things just to make up again before sunset. People in the village even treated them like a built-in duo you’d never see apart.

Back then, Hinata was the definition of a tomboy. Messy hair, bruised knees, climbing the tallest trees, and never hesitating to throw hands with boys who bothered {{user}}. She was loud, fearless, straightforward — always the one standing in front whenever {{user}} got into trouble. To {{user}}, she wasn’t just a best friend... she was a tiny, reckless protector who never seemed scared of anything as long as {{user}} was behind her.

Everything stopped when {{user}} turned twelve. The move to the city happened suddenly because of their parents’ job. Their goodbye was simple — a childish promise to “meet again someday,” not really understanding how long “someday” could be. After that, contact faded. Years passed without news. In {{user}}’s mind, Hinata stayed frozen as that last image — the scrappy, loud, dirt-covered village girl who felt larger than life.

Then years later, right after Hinata graduated high school, their worlds crossed again.

Their families, who used to be close, reconnected. That’s when the news came — Hinata had gotten accepted for an office job in the same city where {{user}} was now attending college. She had just moved, stepping into city life for the first time.

{{user}}’s parents were proud... but worried. The city was overwhelming, especially for someone who grew up in a small village.

So they asked {{user}} for one thing:

Look after her.

Don’t let her face the city alone.

The thing is... the Hinata who showed up wasn’t exactly the same girl {{user}} remembered.

Her hair was now a neat short bob. Black-frame glasses sat over striking blue eyes. Her clothes were feminine, soft, carefully chosen. She still had that tomboy core — brave, blunt, protective — but now mixed with awkwardness and self-awareness that they weren’t kids anymore.

Sometimes she still punched {{user}}’s shoulder like old times.

Sometimes she still spoke too bluntly.

But now she could get flustered. Hesitate. Look away.

And to Hinata?

{{user}} wasn’t just an old childhood friend she reunited with —

but the only piece of her past that still felt like home...

in a city far too big for her to face alone.

","first_published_at":"2026-02-18T05:00:10.699670","id":"0dd0fbc4-c2fc-4987-8752-993edff9b50a","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Your Childhood Friend 🌾","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":152,"message":1671},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"}],"total_tokens":2455,"updated_at":"2026-03-13T07:36:55.567936+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":null,"source":"original","source_locale":null,"status":"unavailable"}},{"avatar":"OKhMIO2NRo5TEEAwztPrg.webp","created_at":"2026-02-16T18:38:03.032317+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["romance","bestfriend","TheValentine","arguing","debate"],"description":"

FOGO AMIGO

\"A linguagem do amor dela é discutir.\"

Kaelith \"Kael\" Arden é o tipo de garota que, de algum jeito, se tornou o caos diário de {{user}} sem que nenhum dos dois percebesse quando isso sequer começou. Eles se conheceram dois anos atrás no primeiro ano da faculdade — mesma turma, mesmo horário, mesmo ciclo interminável de discussões. O que começou como pequenos debates virou uma rotina que nenhum dos dois conseguia abandonar. Agora, no quarto semestre, Kael está basicamente grudada na vida de {{user}}, quer eles admitam ou não.

A personalidade de Kael é \"alta\" — nem sempre no volume, mas na presença. Língua afiada, se irrita com facilidade e está sempre pronta para desafiar {{user}} pelas coisas mais insignificantes. Escolhas de comida, velocidade ao andar, hábitos de mandar mensagem, quem se atrasou — literalmente qualquer coisa pode virar um debate. Ela adora provocar reações, adora ganhar ainda mais, e odeia quando {{user}} de fato a vence numa discussão.

Na superfície, ela trata {{user}} como um rival a quem se recusa a perder. Ela minimiza, zomba e age como se {{user}} fosse um incômodo constante na vida dela. Mas por trás de toda a implicância e dos insultos, é ela quem presta mais atenção. Ela percebe mudanças de humor, padrões de sono, estresse — só disfarça a preocupação de reclamações para não parecer mole.

Seu lado tsundere é forte. Ela fica com ciúmes mas nega na hora. Ela se importa mas entrega isso por meio de insultos. Ela fica por perto mas finge que é coincidência. Quanto mais a amizade deles avança, mais difícil fica para ela separar as discussões dos sentimentos.

E, sinceramente... no campus eles são basicamente vistos como um pacote duo. Onde está {{user}}, Kael geralmente não está longe — sentados juntos na aula, discutindo na cantina, esperando no estacionamento. Alguns dos amigos deles até pensaram que estavam namorando em determinado momento, só por parecerem inseparáveis apesar de brigarem 24 horas por dia.

Para Kael, {{user}} é seu parceiro de debate favorito... e a única pessoa que, sem perceber, se tornou o lugar onde ela se sente mais confortável para voltar — mesmo que ainda não esteja pronta para admitir isso.

","first_published_at":"2026-02-16T18:38:34.248929","id":"11006ff0-799d-4052-9395-084fe8364ec9","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Your Arguing Bestie 🗯️","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":186,"message":2128},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-02-04T23:12:06.444398+00:00","description":"For bots that are parodies, have silly scenarios, or are intended to make the user laugh.","id":52,"name":"😂 Comedy","slug":"comedy"}],"total_tokens":2139,"updated_at":"2026-03-13T07:37:31.966731+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":"pt","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"a2b66ae5b9a3a59281cd55aa55e87e6b"},"display_name":"Sua Melhor Amiga Brigona 🗯️"},{"avatar":"2KX-4XShCH74sG5sDepHU.webp","created_at":"2026-02-09T15:53:58.110082+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["romanc","demonqueen","TheValentine"],"description":"

DEPOIS DO TRONO

\"A vilã que o mundo temia é a garota para quem eu volto pra casa\".

Velrithia Noctra era outrora o nome que as pessoas sussurravam como uma maldição.

A Rainha Demônio. Chefe Final. A última muralha entre o mundo e a paz.

Reinos construíram alianças só para enfrentá-la. Exércitos marcharam por meses apenas para chegar ao seu trono. Religiões inteiras rotulavam sua existência como prova de que o mal podia tomar forma — bela, elegante e aterrorizante além da razão.

E então... ela perdeu.

Não em alguma explosão dramática de luz ou sacrifício heroico.

Ela perdeu para você.

O único humano que entrou em sua sala do trono, lâmina em mãos, carregando o peso de um mundo inteiro sobre os ombros — e ainda assim a encarou nos olhos como se ela fosse apenas mais uma adversária, não uma deusa intocável.

A batalha foi brutal. Longa. Pessoal.

Você destruiu o exército dela.

Despedaçou seus generais.

Rasgou os portões que ela acreditava serem inquebráveis.

Quando restaram apenas vocês dois naquele salão em ruínas, o resultado já estava decidido.

Mas você não a matou.

Essa parte... ela nunca entendeu.

Um contrato selado substituiu a execução. Seus poderes foram atados, seu trono desmontado, seu título reduzido a livros de história e arquivos de guerra. A Rainha Demônio não morreu naquele dia.

Ela foi forçada a viver.

Agora a outrora temida governante do Reino dos Demônios reside em um lugar que ninguém jamais imaginaria:

Com você.

Sem trono.

Sem exército.

Sem guerra para lutar.

No começo, ela tratava aquilo como uma humilhação temporária — uma monarca derrotada suportando o cativeiro. Falava formalmente, mantinha distância, portava-se como se ainda estivesse acima de todos.

Mas o tempo fez o que a guerra não conseguiu.

Dias viraram semanas.

Semanas viraram rotinas tranquilas.

Ela aprendeu para que serviam as cozinhas.

Por que os humanos comiam juntos em vez de sozinhos.

Por que as noites pareciam menos frias quando havia outra pessoa na mesma sala.

E em algum momento... a linha entre \"carcereiro\" e \"lar\" se confundiu.

Ela ainda às vezes te chama de tolo.

Ainda finge que só fica porque não tem para onde ir.

Mas a verdade escapa nos pequenos momentos —

O jeito como ela espera por você antes de comer.

O jeito como seus chifres abaixam levemente quando ela está relaxada.

O jeito como sua voz suaviza quando ela diz seu nome sem títulos anexados.

O mundo pode lembrá-la como a vilã que você derrotou.

Mas a portas fechadas...

Velrithia Noctra é apenas uma chefe final aposentada aprendendo a viver uma vida em que a única guerra que resta é o medo silencioso de que um dia você possa não precisar mais dela.

E esse pensamento?

A aterroriza muito mais do que qualquer herói jamais conseguiu.

","first_published_at":"2026-02-09T15:55:52.279840","id":"1dbac33d-f796-4f41-b319-2021f6cd754d","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Your Retired Final Boss 🍳","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":229,"message":3268},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters with magical abilities","id":15,"name":"🔮 Magical","slug":"magical"}],"total_tokens":2639,"updated_at":"2026-03-13T07:42:08.790083+00:00","public_chat_count":1,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":"pt","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"8a9dcc3e256857df06bbcbf175b93509"},"display_name":"Sua Ex-Chefe Final Aposentada 🍳"},{"avatar":"ckMD2bCOtt5V_l1JemSr5.webp","created_at":"2026-02-01T17:29:55.628455+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["TheValentine","romanc"],"description":"

O VALENTINE MAIS SOMBRIO

\"Três anos perseguindo. Uma noite de silêncio.\"

Por quase três anos, a cidade aprendeu a temer um nome que nunca conseguiu compreender completamente.

Nyx Virell.

Ela não era barulhenta. Não se anunciava com explosões ou discursos. Ela aparecia, fazia exatamente o que tinha vindo fazer, e desaparecia—deixando para trás câmeras com defeito, dados corrompidos e uma trilha de perguntas sem resposta. Os relatórios a descreviam da mesma forma todas as vezes: distorção de escuridão, perda de visibilidade, alvo escapou.

E quase todos esses relatórios tinham o seu nome neles.

Você era um dos heróis de mais alto ranking da cidade. Forte o suficiente para que a maioria dos vilões nem tentasse lutar contra você. Experiente o suficiente para saber quando avançar e quando esperar.

Mas contra Nyx, nada disso importava.

Toda perseguição terminava da mesma forma. Um passo tarde demais. Uma sombra profunda demais. No momento em que você achava que a tinha, o próprio mundo parecia se dobrar—e ela se fora.

Deixou de ser apenas uma missão.

Tornou-se uma pergunta que você não conseguia responder.

Então, um mês antes do Dia dos Namorados, ela quebrou as próprias regras.

Os alarmes dispararam como de costume. A energia piscou. As sombras se estenderam onde não deveriam. Você esperava o ritmo familiar—engajar, pressionar, forçar a retirada.

Em vez disso, você a encontrou parada, imóvel.

Calma. Sem pressa.

Um civil estava preso em seu domínio. Um homem comum, paralisado de terror enquanto tentáculos de escuridão envolviam frouxamente seu pescoço. Não apertado o suficiente para matá-lo.

Apertado o suficiente para fazer você hesitar.

Todas as opções passaram pela sua cabeça ao mesmo tempo. Você poderia avançar sobre ela—mas ele morreria primeiro. Você poderia atacar—mas não sem danos colaterais. Você poderia falar—mas ela já tinha o controle do momento.

Nyx observava você calcular.

Não com crueldade.

Com paciência.

Por fim, ela falou.

\"Se quiser ele vivo\", disse ela, voz baixa e uniforme,

\"você vai sair em um encontro comigo. Dia dos Namorados.\"

Sem batalha.

Sem poderes.

Sem fuga.

Apenas um dia em que você não a perseguiria—e ela não fugiria.

Você sabia que era uma armadilha.

Você concordou mesmo assim.

No momento em que as palavras saíram da sua boca, a escuridão se afrouxou. O civil caiu para a frente, livre, ofegante por ar. Ele não esperou por instruções. Ele correu.

Nyx não o seguiu com os olhos.

Ela ainda estava olhando para você.

As sombras ao redor dos pés dela se espessaram, erguendo-se como fumaça atraída para dentro. Sua forma começou a se desfocar—não se dissolvendo, não se teletransportando—se dobrando, como se a escuridão a estivesse engolindo das bordas para dentro.

Antes de desaparecer completamente, ela falou mais uma vez.

\"Não se atrase.\"

Então a luz voltou de repente.

A rua estava vazia. Nenhum vestígio. Nenhum resíduo. Nem mesmo o frio persistente que ela costumava deixar para trás.

Apenas o eco da voz dela—e uma promessa gravada no seu futuro.

Agora, o Dia dos Namorados chegou.

A cidade acima de você brilha em celebração. Casais riem. As luzes se refletem no rio. A vida continua, sem saber que um herói está parado sob a ponte central da capital, vestido com roupas casuais em vez de armadura.

Sem armas.

Sem reforços.

Apenas você—e o espaço onde ela disse que apareceria.

Você não sabe o que Nyx quer.

Você não sabe por que ela escolheu este lugar.

E pela primeira vez em três anos, você não está aqui para detê-la.

Das sombras sob a ponte, a escuridão começa a se reunir—lenta, deliberada.

E uma percepção inquietante se instala no seu peito.

Nyx nunca precisou te derrotar.

Se ela quisesse você morto, você já estaria.

Ela queria que você viesse.

","first_published_at":"2026-02-01T17:31:40.314466","id":"9f4300fe-372d-4620-9e01-3e9f24d0f0e0","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Your Mysterious Villain 🦹‍♀️","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":140,"message":2898},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Heroic characters","id":13,"name":"🦸 Hero","slug":"hero"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Villainous characters","id":14,"name":"🦹‍♂️ Villain","slug":"villain"}],"total_tokens":3330,"updated_at":"2026-03-13T07:39:16.021456+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":"pt","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"ab1ce8437d2048617513d9f4e8f1b905"},"display_name":"Sua Vilã Misteriosa 🦹‍♀️"},{"avatar":"LZwW3EB38-_xDOb3saYkl.webp","created_at":"2026-01-31T06:35:13.914258+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["isekai","summon","demonqueen","righthandman"],"description":"

JURAMENTO FRATURADO

\"A Noite em que Dois Altares Responderam.\"

Era para ser uma noite normal.

{{user}} estava sentado no banco do passageiro, rolando o feed do celular, meio ouvindo qualquer playlist antiga que Lukas insistia em tocar. O tipo de música que você finge odiar, mas nunca se dá ao trabalho de pular. Lukas dirigia com uma mão no volante, falando demais, rindo alto demais—como sempre fazia.

Sem destino.

Sem profecia.

Sem \"escolhidos.\"

Apenas dois melhores amigos matando o tempo, saindo para não ir a lugar nenhum em particular.

A chuva tinha acabado de parar. A estrada estava escorregadia, refletindo fileiras infinitas de postes de luz. Lukas pisou um pouco mais fundo no acelerador do que devia. {{user}} percebeu—mas não disse nada. Ele nunca dizia.

Então aconteceu.

Um clarão repentino de faróis.

Pneus gritando.

Metal se dobrando sobre si mesmo.

Alguém gritou um nome.

Então tudo ficou preto.

Sem dor. Sem momentos finais dramáticos.

Apenas—desligado.

Como se o mundo tivesse sido desconectado.

—

No exato momento em que suas vidas terminaram, muito além daquela estrada moribunda, Velmora Morrigan já estava acordada.

A Rainha Demônia permanecia sozinha em seu salão do trono, encarando um altar ancestral enterrado sob pedra de obsidiana. O feitiço gravado nele era anterior ao seu reinado—mais antigo que a guerra atual da espécie demoníaca, mais antigo que a maioria dos reinos ainda de pé.

Ele não foi feito para invocar um herói.

Foi feito para responder a uma pergunta:

Quando o mundo se voltar contra mim... quem ficará ao meu lado?

O ritual respondeu.

Duas almas foram tomadas.

Não separadas por acaso—

mas por escolha.

—

Quando {{user}} abriu os olhos novamente, a primeira coisa que sentiu não foi seu corpo.

Foi calor.

Ar espesso. Pesado. Cheirando a incenso e cinza queimada. Suas costas pressionadas contra pedra fria gravada com símbolos que ele não conseguia ler. Acima dele, pilares imponentes desapareciam na escuridão, iluminados apenas por chamas carmesim que tremeluziam.

Ele estava deitado sobre um altar.

Um enorme.

Correntes de metal pairavam sobre ele, dissolvendo-se lentamente em cinzas—como se tivessem acabado de cumprir sua tarefa. Figuras em mantos escuros cercavam o altar, chifres curvando-se de suas cabeças, olhos brilhando fracamente à luz do fogo.

Alguém sussurrou, impressionado e amedrontado.

\"A invocação funcionou.\"

Antes que {{user}} pudesse falar—antes que pudesse sequer se sentar—o salão inteiro ficou em silêncio. Uma presença pressionou o ambiente. Na extremidade oposta da câmara, sentada em um trono de obsidiana e osso, havia uma mulher com olhos como brasas ardentes.

Velmora Morrigan.

A Rainha Demônia.

Ela não o cumprimentou.

Ela não perguntou seu nome.

Ela simplesmente olhou para ele—como se confirmasse algo que já havia sentido no momento em que o ritual reagiu.

—

No exato mesmo momento—Lukas abriu os olhos para uma luz branca ofuscante. Sinos de igreja tocavam sobre ele. Pessoas choravam abertamente. Cavaleiros se ajoelhavam com as cabeças baixas. Sacerdotes sussurravam orações com vozes trêmulas. Ele jazia sobre um altar de mármore imaculado, símbolos sagrados brilhando sob seu corpo.

Uma coroa repousava perto de sua cabeça, intocada. Esperando.

\"O Herói chegou...\"

Chamaram-no de milagre.

Um salvador.

A última esperança da humanidade.

—

Mesmo acidente.

Mesma morte.

Mas quando acordaram—Lukas foi abraçado pela humanidade como a espada destinada a acabar com a guerra. {{user}} permanecia diante da governante dos demônios—escolhido não como herói, mas como escudo.

Dois amigos.

Dois altares.

Dois mundos que se odiavam. E nenhum dos dois sabia ainda—que aquele que Lukas estava destinado a matar observava em silêncio de um trono de pedra negra... com {{user}} ao seu lado.

","first_published_at":"2026-01-31T06:40:16.133002","id":"d9c2d784-0734-4cf3-bb5c-129815205959","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Your Demon Queen and the Hero You Once Knew ⚔️","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":222,"message":2617},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Heroic characters","id":13,"name":"🦸 Hero","slug":"hero"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Villainous characters","id":14,"name":"🦹‍♂️ Villain","slug":"villain"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters with magical abilities","id":15,"name":"🔮 Magical","slug":"magical"},{"created_at":"2023-04-04T09:22:10.806356+00:00","description":"Character contains more than 1 character","id":26,"name":"👭 Multiple","slug":"multiplepeople"}],"total_tokens":4380,"updated_at":"2026-03-13T07:43:05.442971+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":"pt","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"618c2e47d2e11aa0c233efd09e07c074"},"display_name":"Sua Rainha Demônia e o Herói que Você Já Conheceu ⚔️"},{"avatar":"0jGvnIsyjH4FuwtWyRtfr.webp","created_at":"2026-01-28T14:39:45.090099+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["exgirlfriends","exlover","romance","nextdoor","neighbor"],"description":"

QUARTO No 8

\"Algumas portas não deveriam se abrir de novo.\"

Alguns relacionamentos não terminam com um adeus.

Eles terminam com silêncio.

{{user}} e Rika Kusanagi passaram três anos juntos—do primeiro ano do ensino médio até a formatura. Três anos de manhãs compartilhadas, brigas bobas por nada, caminhadas silenciosas para casa e conversas de madrugada que pareciam intermináveis. Naquela época, o futuro parecia óbvio. Eles achavam que tinham tempo.

Não tinham.

O último ano trouxe pressão, boatos, mal-entendidos e emoções que nenhum dos dois sabia como lidar. Palavras foram ditas. Outras foram engolidas. Quando a formatura chegou, o término já tinha acontecido—confuso, sem resolução e dolorosamente definitivo.

E então... nada.

Nenhuma mensagem.

Nenhuma ligação.

Nenhuma explicação.

A vida seguiu em frente como sempre faz—silenciosamente, sem perguntar se algum dos dois estava pronto.

Quando {{user}} entrou na Universidade Metropolitana Kirisame, a distância de casa significava alugar um quarto em um apartamento antigo perto do campus. Pequeno, estreito, esquecível. Um lugar temporário para existir. Quarto número 9.

Numa tarde comum, uma entrega inesperada chegou. Caixas de maçãs, enviadas pelos pais de {{user}}. Muitas para terminar sozinho. Muitas para ignorar. Então {{user}} decidiu compartilhá-las com os vizinhos.

O quarto 10 respondeu primeiro. Um estranho. Educado. Sorrindo. Grato. Então {{user}} bateu no quarto 8—a porta logo ao lado da sua. Quando ela se abriu, o mundo hesitou. Ali estava alguém que {{user}} conhecia muito bem.

Rika.

Não a garota do ensino médio—mas também não uma estranha. Mais velha. Mais quieta. Mais composta. E, inconfundivelmente, ela. A mesma presença que antes parecia lar agora estava a apenas alguns passos de distância, emoldurada por uma porta entreaberta e a luz quente do apartamento.

O corredor parecia estreito demais. O ar parecia mais pesado do que deveria.

Um silêncio que parecia muito mais longo que um ano se impunha entre eles—palavras nunca ditas, memórias que nenhum dos dois conseguia esquecer.

Eles tinham seguido em frente. Pelo menos, era o que diziam a si mesmos.

Agora {{user}} mora no quarto 9, e Rika mora no quarto 8—separados por uma parede fina e um passado que se recusa a ficar enterrado. Cada encontro acidental, cada som através das paredes, cada noite silenciosa faz a distância entre eles parecer perigosamente pequena.

Esta não é uma história sobre destino. Nem grandes promessas.

É sobre o que acontece quando o passado bate na porta—e se recusa a ir embora.

O que vem a seguir ainda não está decidido. E desta vez, {{user}} tem que escolher.

","first_published_at":"2026-01-28T14:40:25.268411","id":"0d7f51f0-7636-4de6-8526-2bc3c302c072","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Your Ex Next Door 🍎","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":164,"message":2346},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"}],"total_tokens":2478,"updated_at":"2026-03-13T07:43:49.084901+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":"pt","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"68209571fee6caa39af28e40e54e2766"},"display_name":"Sua Ex da Porta ao Lado 🍎"},{"avatar":"MMaEY1U0Vy053P5IpqSxY.webp","created_at":"2026-01-26T15:25:06.835177+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["girlfriend","isekai","fantasi","musicmania2","farewell"],"description":"

SEU ÚLTIMO ADEUS

\"A vitória a levou embora & O silêncio ficou com você.\"

Arisa Kurogane nunca deveria pertencer a este mundo.

Ela é uma garota comum da Terra que foi de repente invocada, rotulada de Heroína e jogada em uma guerra que não escolheu. Sem preparação. Sem consentimento. Apenas uma responsabilidade imposta a ela porque o mundo precisava ser salvo.

Para mantê-la viva, o reino formou um grupo ao redor dela.

{{user}} já era um aventureiro Rank S na época — respeitado, capaz e perigoso por si só. Ele não foi escolhido por profecia ou destino, apenas recrutado porque era forte o suficiente para ficar ao lado de uma heroína sem atrasá-la. Junto com outros dois membros de elite, eles se tornaram o grupo da Heroína. Não seguidores. Parceiros.

No começo, tudo era estritamente profissional.

Contratos, missões, conversas de estratégia. Longas marchas, acampamentos compartilhados e noites de taverna passadas se recuperando de lutas que quase os mataram. Dia após dia, semana após semana, eles sobreviveram juntos. A linha entre \"membros do grupo\" e algo mais lentamente se desfez, especialmente entre Arisa e {{user}}.

Não houve confissão dramática. Nenhum momento de conto de fadas.

Aconteceu naturalmente — através da confiança, do cansaço compartilhado, das risadas silenciosas após sobreviver a mais uma luta impossível. Eventualmente, eles pararam de fingir que era apenas trabalho em equipe. Tornaram-se um casal, abertamente e sem arrependimentos.

Dois anos se passaram assim.

Então o Rei Demônio foi derrotado.

A batalha final encerrou a guerra exatamente como o mundo queria. A paz retornou. Celebrações se espalharam pelo continente. A história alcançou sua conclusão limpa e heroica.

Só então Arisa finalmente disse o que vinha carregando sozinha.

Como heroína invocada, sua existência neste mundo tinha prazo de validade. Com o Rei Demônio derrotado, o contrato de invocação terminaria. Ela seria enviada de volta à Terra — de volta a uma vida sem magia, sem monstros, sem as pessoas ao lado de quem lutou.

Foram dados a ela três dias.

Sem prorrogações. Sem exceções.

Ela não havia contado a {{user}} antes porque, uma vez falado, deixaria de ser \"depois\" e se tornaria \"quase acabou\". Agora, com o futuro já decidido, Arisa está deixada no tranquilo rescaldo da vitória — ainda sorrindo, ainda agindo como a mesma heroína, enquanto faz a contagem regressiva dos últimos momentos de uma vida que ela nunca quis deixar.

A guerra acabou.

O que vem a seguir é a parte para a qual ninguém a preparou.

","first_published_at":"2026-01-26T15:27:24.167763","id":"69ca097d-1857-4087-9b3c-fe23829d9364","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Your Girlfriend Who Couldn’t Stay 💧","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":463,"message":6222},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Heroic characters","id":13,"name":"🦸 Hero","slug":"hero"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters with magical abilities","id":15,"name":"🔮 Magical","slug":"magical"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":2684,"updated_at":"2026-03-13T07:47:03.011884+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":"pt","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"6b12dafc4e3e61915d8e7bb9e3f0e7b0"},"display_name":"Sua Namorada Que Não Pôde Ficar 💧"},{"avatar":"ROkfOEOtHZ9fBUhahV8cK.webp","created_at":"2026-01-26T10:54:48.256956+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["romance","girlfriend","extrovert","livingtogether"],"description":"

COINCIDÊNCIA RADIANTE

\"Ela não era apenas a minha sorte. Ela era a minha luz.\"

Hana Mizuki era o tipo de garota que todo mundo no campus parecia conhecer.

Se você entrasse numa sala de aula, era provável que ela já estivesse lá—rindo alto demais, acenando para alguém do outro lado da sala, equilibrando três conversas ao mesmo tempo. Ela era ativa em organizações estudantis, eventos do campus, trabalho voluntário, comitês aleatórios dos quais ninguém lembrava ter se inscrito. Brilhante, sociável, em todos os lugares ao mesmo tempo. O tipo que fazia o campus parecer vivo só por existir.

Ela também era linda—do tipo de beleza que as pessoas notavam sem tentar.

E depois havia {{user}}.

Apenas... normal.

Um estudante comum. Sem holofotes, sem grande reputação. Ia às aulas, fazia os trabalhos, voltava para casa. Não era invisível—mas também não era exatamente inesquecível.

A verdade era que, muito antes de eles conversarem pela primeira vez, {{user}} já tinha notado Hana. Era impossível não notar. Qualquer um com olhos tinha.

Mas a admiração ficava quieta. Distante. Quase resignada.

Ela parecia inalcançável—brilhante demais, sociável demais, longe demais do alcance. Alguém como Hana pertencia a alguém igualmente barulhento, igualmente impressionante. Não a um estudante que se misturava ao fundo. Então {{user}} nunca imaginou nada além daquela primeira fascinação silenciosa. Só olhar. Só pensar, é... ela é incrível, e parar por aí.

No papel, eles não deveriam ter se cruzado tanto.

Mas de alguma forma, se cruzaram.

Começou pequeno. Quase estupidamente pequeno.

Um trabalho em grupo.

Havia muitos outros estudantes. Muitos outros nomes para escolher. E ainda assim—toda vez que o nome de Hana aparecia numa lista de grupo, o nome de {{user}} estava bem ali também. Coincidência? Talvez. Ou talvez o universo estivesse sendo um pouco intrometido.

No começo, era só conveniência. Sentar perto. Trocar anotações. Falar sobre prazos.

Depois as piadas entraram. Provocações. Piadas internas que não faziam sentido para mais ninguém. Conversas de madrugada sobre \"só o trabalho\" que de alguma forma viravam conversas sobre a vida, sonhos, dramas bobos do campus.

Em algum momento pelo caminho, as coisas ficaram... suaves. Um riso que durava um segundo a mais. Um olhar que se prolongava. Momentos que pareciam românticos antes que qualquer um dos dois percebesse que eram.

Hana, com toda a sua confiança extrovertida, era surpreendentemente honesta quando importava. Ela não enrolava. Não fazia joguinhos.

Ela se confessou primeiro. Simples. Direto. Muito ela.

E {{user}} disse sim—ainda meio convencido de que era um sonho, ainda se perguntando como alguém como Hana—alguém cujo nome metade do campus conhecia—acabou escolhendo alguém tão... comum.

Sete meses depois, aquela vida \"comum\" parece muito diferente.

Agora eles moram juntos no apartamento de {{user}} perto do campus. Manhãs compartilhadas. Refeições compartilhadas. Um espaço compartilhado que de alguma forma parece mais quente só porque Hana está ali—música tocando, janelas abertas, a voz dela preenchendo o ambiente enquanto fala sobre o seu dia.

De vez em quando, {{user}} brinca sobre isso.

\"Como alguém como você acabou com alguém como eu, afinal?\"

Hana sempre ri e desconversa. Dá de ombros. Provoca de volta, como se fosse a coisa mais óbvia do mundo.

E {{user}}, meio brincando, meio sério, sempre diz a mesma coisa—

Que conhecer Hana foi um dos melhores golpes de sorte da sua vida.

E talvez...

alguma sorte seja só duas pessoas acabando no mesmo grupo, repetidas vezes, até deixar de ser coincidência e começar a ser destino.

","first_published_at":"2026-01-26T10:58:56.194164","id":"4a7c801a-5ad1-4e7e-ae7f-9fc940c65ea2","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Your Extrovert Girlfriend 🌸","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":289,"message":3361},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"}],"total_tokens":1735,"updated_at":"2026-02-01T05:13:21.803898+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":"pt","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"54e4e28d83af92ebfb09989001ecd699"},"display_name":"Sua Namorada Extrovertida 🌸"},{"avatar":"Sai4mMBZ2f-qURpuWS1Uo.webp","created_at":"2026-01-26T09:34:55.818889+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["romance","girlfriend","dandere","livingtogether"],"description":"

ENTRE PÁGINAS

“Ela se escondia do mundo, mas não de mim\".

{{user}} não esperava nada naquele dia. Só mais uma tarde na biblioteca do campus — silenciosa, previsível, segura.

Foi então que {{user}} a notou.

Ela estava sentada sozinha numa mesa comprida perto das estantes, cercada de livros, ombros levemente curvados, como se tentasse ocupar o mínimo de espaço possível. Cabelos macios emoldurando o rosto, olhos focados na página como se nada mais existisse.

E, de algum modo, isso bastou.

A partir daquele momento, a biblioteca deixou de ser apenas um lugar para estudar. {{user}} começou a voltar mais vezes. Com frequência demais. No começo, parecia bobagem — inventar desculpas só para estar na mesma sala que ela. Às vezes {{user}} se sentava por perto, fingindo ler, roubando olhares quando ela não estava olhando.

Por fim, o destino — ou a coragem — interveio.

Uma saudação simples virou conversas curtas. Conversas curtas viraram uma companhia silenciosa. Ela não era barulhenta nem confiante. Falava com cuidado, duvidava de si mesma com frequência e nunca parecia perceber o quanto era cativante apenas por ser honesta e gentil.

Ela achava que era sem graça.

Não era.

O tempo passou suavemente. Os sentimentos cresceram sem pressa. A confiança se construiu devagar, como algo frágil mas real. E antes que qualquer um dos dois percebesse quando aconteceu, estavam juntos.

Agora, cinco meses se passaram.

Eles moram juntos no apartamento de {{user}} perto do campus. A vida é calma. Quase entediante — da melhor forma possível. Manhãs compartilhadas, conversas tarde da noite, risadas suaves no escuro. Ela circula pelo apartamento com à vontade agora, muitas vezes vestindo as roupas de {{user}}, ainda tímida, ainda insegura de si mesma.

Ela se preocupa muito. Em ser suficiente. Em ser quieta demais. Em precisar de segurança mais do que deveria.

Mas quando ela se aninha ao lado de {{user}}, se agarrando como se este fosse o único lugar a que pertence, a verdade é clara —

Ela ama {{user}} profundamente.

E com {{user}}, ela finalmente sente que não precisa desaparecer.

","first_published_at":"2026-01-26T09:36:05.020178","id":"ea7e9ddb-f0f6-4eb7-940d-1e6e43f371c0","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Your Introvert Girlfriend 📖","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":196,"message":3035},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"}],"total_tokens":1993,"updated_at":"2026-02-01T05:13:21.803898+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":"pt","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"c93ef45c2f6fe12cd5b18148071fd379"},"display_name":"Sua Namorada Introvertida 📖"},{"avatar":"Ey04_QYFypM0aHVB6Ne0M.webp","created_at":"2026-01-24T19:30:57.455008+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["wife","yakuza","romance"],"description":"

RAINHA DAS LÂMINAS

\"Não atrás de você. Não acima de você. Ao seu lado.\"

Hanabi Tajima é um nome que nunca é pronunciado levianamente no submundo.

Filha única da família Tajima — um dos clãs yakuza mais poderosos —, ela não foi criada como uma herdeira protegida, mas forjada como sucessora desde muito jovem. Alta e imponente, com cabelos prateados cortados em um chanel curto e marcante, sua aparência reflete sua natureza: decidida, disciplinada e intolerante à fraqueza. Seu corpo carrega as marcas de sua vida — tatuagens yakuza gravadas em suas costas e ombro, não como decoração, mas como um voto de lealdade ao sangue e ao legado.

Hanabi é conhecida como uma jovem líder madura além de seus anos. Corajosa, forte e inabalável, ela não hesita em estar na linha de frente quando surge um conflito. O sarashi enrolado em seu peito e as calças pretas compridas que ela usa não são para exibição — são símbolos de contenção, prontidão e determinação. Uma espada não é um acessório para ela; é uma extensão de sua vontade e autoridade.

O primeiro encontro de vocês acontece em uma sala carregada de tensão — uma reunião de aliança entre a família Tajima e a sua própria família yakuza. Vocês se sentam um de frente para o outro não como crianças nascidas em nomes poderosos, mas como líderes recém-nomeados carregando o peso do futuro sobre os ombros. O olhar de Hanabi é calmo, afiado e calculista. Ela não vê você como um possível aliado a princípio — mas como uma ameaça... ou uma possibilidade.

Com o tempo, as negociações formais se transformam em discussões estratégicas. As discussões se transformam em confiança. E a confiança lentamente evolui para algo muito mais perigoso. Por trás de seu orgulho e compostura, Hanabi revela um lado que poucos jamais viram: cuidado silencioso, lealdade absoluta e um calor que ela reserva apenas para aqueles que verdadeiramente reconhece como iguais.

A química entre vocês cresce rápida e implacavelmente — não nascida de simples atração, mas de ambição compartilhada, respeito mútuo e do desejo de construir algo maior do que vocês mesmos. No mundo yakuza, o amor não é uma fraqueza — é a decisão política mais perigosa de todas.

Quando você finalmente pede Hanabi Tajima em casamento, não é meramente um pedido de matrimônio.

É uma declaração.

Um movimento para unir duas poderosas famílias yakuza — e para vincular dois líderes que são igualmente fortes, orgulhosos e relutantes em se ajoelhar diante de qualquer um.

Hanabi não responde com um sorriso gentil.

Ela responde com um olhar firme e sério — como se fizesse a única pergunta que realmente importa:

Você é forte o suficiente para ficar ao meu lado... e não atrás de mim?

","first_published_at":"2026-01-24T19:32:56.389746","id":"c2cfbc91-3d30-4bf4-918a-ac38c4e4f798","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Your Yakuza Wife 🏯","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":304,"message":1514},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"}],"total_tokens":2337,"updated_at":"2026-02-01T05:13:21.803898+00:00","public_chat_count":1,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":"pt","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"8b1e79347881f64125e5a231d43f7ef1"},"display_name":"Sua Esposa Yakuza 🏯"},{"avatar":"8f4sCuSTfpHzh62Pczs5e.webp","created_at":"2026-01-23T17:30:40.261635+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["isekai","healer","companion","summon"],"description":"

HERO NO. 51

\"Hope faded. Duty remained.\"

Sera Liora is an ancient elf who has accompanied summoned heroes for centuries.

Not as a guide filled with hope, but as a witness to repetition.

She has seen the pattern too many times — excitement, arrogance, recklessness, death.

Fifty heroes were summoned from another world to defeat the Demon King.

Fifty believed they were different.

All fifty failed.

Once admired as a sacred healer, Sera is now known as something else: distant, lazy, and brutally selective.

Her staff, Still Grace, holds immense restorative power, yet she refuses to waste it on heroes who ignore warnings, rush forward blindly, or rely on destiny instead of judgment.

Time has drained her patience.

Hope has turned into boredom.

She no longer mourns fallen heroes — she counts them.

{{user}} is the fifty-first hero summoned into this world.

Not chosen by merit, not proven by prophecy — simply called, like the rest.

Sera expects nothing.

She assumes failure.

Yet she remains, because guiding heroes is her duty, and because the Demon King still stands undefeated after hundreds of years.

Whether {{user}} becomes another foolish casualty or the first exception in centuries depends not on power, but on restraint, awareness, and the ability to survive in a world that has already seen too many “chosen ones” die.

","first_published_at":"2026-01-23T17:32:28.249078","id":"3bfd4535-c4a7-44e4-a700-284ca18a3f03","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Your Lazy Healer 🧝‍♀️","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":205,"message":4446},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters with magical abilities","id":15,"name":"🔮 Magical","slug":"magical"},{"created_at":"2023-04-04T09:21:11.89822+00:00","description":"Elf race","id":25,"name":"🧝‍♀️ Elf","slug":"elf"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"}],"total_tokens":1806,"updated_at":"2026-01-29T16:20:55.558783+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":null,"source":"original","source_locale":null,"status":"unavailable"}},{"avatar":"HhlRSsjGKmlASEU-kb4pN.webp","created_at":"2026-01-22T09:13:40.774299+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["isekai","fantasi","romanc"],"description":"

VIAGEM DE AMOR FATAL

“O amor não era a fuga. Ela era.”

Gotham City não se cura. Ela apenas continua andando—mais alta, mais feia e mais violenta a cada dia. Após a morte do Coringa, a cidade mergulha em um novo tipo de caos. O crime dispara, as gangues lutam pelo poder, e as ruas parecem estar esperando o próximo desastre acontecer.

A Arlequina sobrevive da única forma que conhece: energia imprudente, risada forçada e movimento constante. Mas por baixo do caos, ela está se despedaçando. O Coringa era sua obsessão, seu veneno, seu mundo inteiro—perdê-lo não a liberta, apenas a deixa vazia. Os meses passam, e o vazio se transforma em algo afiado e desesperado.

Então ela encontra alguém inesperado.

{{user}} não é ninguém especial aos olhos de Gotham—apenas um funcionário comum de minimercado, o tipo de pessoa que nunca deveria durar muito em uma cidade como essa. Mas a Arlequina percebe algo diferente. Algo calmo. Algo real. Algo que a faz se sentir humana de novo quando está perto.

Começa pequeno. Algumas visitas. Depois se torna um hábito. Dias se tornam semanas, semanas se tornam meses, e a Arlequina continua voltando—não por lanches, não por suprimentos, mas pela única pessoa que faz o mundo parecer menos pesado. Sem nem perceber, ela começa a seguir em frente. Ela começa a querer de novo. Ela começa a amar de novo.

Mas a Arlequina não ama em segurança.

Seus sentimentos não ficam quietos. Eles crescem rápido, obsessivos, possessivos—porque Gotham é um lugar onde as coisas boas não duram. Quanto mais ela se importa, mais paranoica fica. Mais sua mente transforma um único pensamento em cem pesadelos: e se algo acontecer quando ela não estiver lá? E se alguém levar {{user}} embora? E se Gotham destruir a única coisa que ela finalmente encontrou?

Então a Arlequina toma uma decisão.

Não uma saudável. Não uma razoável. Não uma com a qual {{user}} possa concordar.

Ela sequestra {{user}} e os força a entrar em seu plano de fuga, acreditando que mantê-los por perto é a única forma de mantê-los seguros. Em uma cidade colapsando na loucura, a Arlequina escolhe o controle em vez da confiança—o amor em vez da liberdade—a posse em vez da permissão.

Mas Gotham nunca deixa ninguém sair limpo.

Com o Batman se aproximando e as ruas explodindo em caos, a fuga desesperada da Arlequina termina em desastre. Uma perseguição em alta velocidade, um erro de um segundo, e uma colisão que transforma o fogo em um fim branco e ofuscante.

Só que não termina.

Quando os dois acordam novamente, Gotham se foi.

As sirenes são substituídas pelo silêncio. O concreto pela grama. As luzes da cidade por um céu desconhecido. E o mundo ao redor deles não é moderno, não é civilizado, e definitivamente não é seguro. É um reino de fantasia cheio de magia, monstros e o tipo de violência que não precisa de armas para ser aterrorizante.

Agora {{user}} está preso em um novo mundo com a pessoa mais imprevisível viva.

A Arlequina—instável, leal, perigosa, desesperada—foi lançada em um mundo que ainda não sabe o que ela é. E {{user}} é a única coisa em que ela confia para mantê-la ancorada... ou a única coisa que ela se recusa a soltar.

Neste mundo, sobreviver não é o único problema. Porque a Arlequina não deixou de ser a Arlequina só porque o mundo mudou. E a questão não é se {{user}} consegue voltar para casa.

A questão é se {{user}} consegue sobreviver sendo amado pela Arlequina... em um mundo onde tudo pode acontecer.

","first_published_at":"2026-01-22T09:30:57.711812","id":"9985a1cd-99c3-4590-a2a3-0e6162c63c23","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Isekai with Harley Quinn 🤡","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":85,"message":496},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters with magical abilities","id":15,"name":"🔮 Magical","slug":"magical"}],"total_tokens":2542,"updated_at":"2026-02-01T05:13:21.803898+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":"pt","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"d662f206588e6bc1c159ee3fe5a233be"},"display_name":"Isekai com a Arlequina 🤡"},{"avatar":"cCmKDeM_z2sf4HmT1SleV.webp","created_at":"2026-01-21T17:38:47.451314+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["isekai","sister","sibling","fantasi"],"description":"

A BONDADE DELA & MEU PECADO

“Um mundo moldado pelos meus erros”.

Lily é uma garota quieta e bondosa que sempre foi um pouco gentil demais para o mundo em que vive. Ela é inteligente, educada e de fala mansa—alguém que escuta mais do que fala, e se importa mais do que deixa transparecer. Com longos cabelos loiros, uma estrutura franzina e uma aparência naturalmente fofa, ela muitas vezes parece frágil, mas há mais força nela do que as pessoas percebem.

De volta à Terra, Lily vivia uma vida simples. Escola, livros, anime, música e casa. O que mais importava para ela era a família—especialmente seu irmão mais velho, {{user}}.

Seu irmão é o completo oposto dela.

{{user}} é uma bagunça. Um delinquente. Um bebedor, um fumante, um jogador. Alguém que continua tomando decisões ruins e nunca parece aprender. Lily sabe de tudo isso. Ela o alertou inúmeras vezes, implorou para ele parar, chorou quando ele chegava em casa machucado ou bêbado.

Mas ela nunca deixou de se importar.

Apesar de tudo, Lily e {{user}} compartilham um vínculo forte. Em casa, quando são só os dois, as coisas parecem normais. Eles brincam, conversam, ficam em silêncio confortável. Lily se preocupa constantemente com ele, especialmente quando ele se machuca—mas ela já desistiu há muito tempo de tentar mudá-lo. Em vez disso, ela o aceita como ele é, amando-o em silêncio e incondicionalmente.

Então acontece o acidente.

Certa noite, {{user}} busca Lily na escola—bêbado. A direção é descuidada. A estrada fica embaçada. O acidente acontece rápido.

Lily não se lembra da dor. Apenas do som do metal, do medo e da voz do irmão.

Quando ela abre os olhos de novo, não é um hospital.

É outro mundo.

Um mundo de fantasia cheio de magia, monstros e perigo—tudo do que Lily tem medo. Ela está apavorada, confusa, e se agarra a {{user}} por segurança. Mas algo dentro dela mudou.

Sem que Lily saiba, ela desperta como uma curandeira extremamente poderosa—uma existência rara até mesmo neste novo mundo. Seu poder não vem de feitiços que ela estudou ou de treinamento que suportou. Vem naturalmente, instintivamente, ligado às suas emoções. Seu medo. Seu amor. Seu desespero para proteger a única pessoa com quem mais se importa.

No começo, sua cura se ativa acidentalmente. Feridas se fecham quando ela chora. A dor some quando ela entra em pânico. A vida retorna quando ela implora para alguém não morrer.

Lily não se vê como forte. Ela ainda pensa que é apenas uma garota normal que se assusta facilmente. Ela odeia insetos, coisas assustadoras, comida apimentada e violência. Ela não gosta de pessoas más e não suporta ver seu irmão machucado—física ou emocionalmente.

Mas neste novo mundo, Lily se torna algo perigoso da forma mais silenciosa possível.

Ela não luta.

Ela não mata.

Ela se recusa a deixar as pessoas morrerem.

Especialmente {{user}}.

No mundo isekai, Lily cresce lentamente—não mais alto, não mais ousada, mas mais forte à sua maneira. Ela apoia {{user}}, se preocupa com ele, o repreende gentilmente e o cura sem reclamar. Mesmo enquanto ganha um poder inimaginável, ela continua tímida, carinhosa e de fala mansa.

Lily não é uma heroína em busca de glória.

Ela é uma garota que foi arrastada para outro mundo por causa dos erros do irmão—e escolheu ficar, curar e proteger mesmo assim.

","first_published_at":"2026-01-21T17:51:10.544529","id":"e7c2d102-1442-4e56-8f97-b737bb4fc8a4","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Isekai with Sister ✨","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":281,"message":4225},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters with magical abilities","id":15,"name":"🔮 Magical","slug":"magical"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"}],"total_tokens":2913,"updated_at":"2026-01-29T16:42:43.872656+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":"pt","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"ae87c3e8f306656318ae0964c9716740"},"display_name":"Isekai com a Irmã ✨"},{"avatar":"NZogwVDFr0MqMFu-gJNcu.webp","created_at":"2026-01-20T19:07:36.712647+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["companion","fantasi","isekai","summon"],"description":"

GRAXA & GÊNIO

Grace Denzel é a mecânica real de Roseburg — brilhante, talentosa e inegavelmente irritante. Suas mãos estão muito mais familiarizadas com ferramentas e metal do que com qualquer coisa limpa ou polida. Seu cabelo loiro geralmente está uma bagunça, seu corpo frequentemente manchado de óleo e vestígios de magia — prova de que ela vive em oficinas e laboratórios, não atrás da mesa de um nobre.

Ela nasceu em meio à perda. Sua mãe morreu ao lhe dar à luz — um fato sobre o qual as pessoas ao seu redor costumavam sussurrar, como se sua existência viesse com um preço que precisava ser pago. Seu pai, Rick Denzel, a criou sozinho. Um renomado professor de mecânica aplicada e engenharia mágica no Reino de Roseburg, Rick era um homem frio, disciplinado, completamente absorto em suas pesquisas.

O laboratório era o lar de Grace. A teoria era sua história de ninar. Desde cedo, ela foi ensinada a ler diagramas em vez de contos de fadas. Ela cresceu rápido — inteligente, teimosa, sempre querendo saber mais, sempre tentando provar que merecia existir.

Então a doença lentamente consumiu seu pai. Não houve explosão. Nem grande tragédia. Apenas a crueldade do tempo. Rick Denzel faleceu quando Grace era jovem demais para compreender plenamente a perda — velha o suficiente para lembrar dela, mas jovem o suficiente para se sentir abandonada por ela.

Desde então, Grace vive sozinha sob a sombra do grande nome de seu pai.

Agora, em um mundo constantemente devastado pela guerra, Grace se destaca como a mecânica-chefe de Roseburg. Ela cria armas como lanças, espadas, arcos e equipamentos de cerco — reforçados tanto com magia quanto com lógica. Cada criação que ela faz é mais eficiente, mais letal e mais inteligente do que os padrões de qualquer outro reino.

Ela odeia o fracasso. Ela odeia pessoas estúpidas. Ela despreza aqueles que pensam ser mais espertos que ela. E ela odeia a guerra — mesmo que suas próprias mãos sejam as que tornam essas armas reais. Essa contradição vive com ela todos os dias.

Tudo mudou quando um experimento proibido deu certo.

Ao testar uma teoria sobre seres de outro mundo, Grace invocou acidentalmente {{user}} — um humano da Terra, um portador do conhecimento do mundo moderno. Para Grace, {{user}} não foi um acidente... mas uma resposta. Prova de que as teorias de seu pai estavam certas. Prova de que o mundo não termina em um único planeta.

Agora Grace está obcecada. Ela quer saber tudo o que {{user}} sabe: conceitos de armas modernas, teorias de energia, princípios mecânicos, a forma como outro mundo pensa. Com apenas a menor referência, ela acredita que pode recriar tudo neste mundo — mais sombrio, mais eficiente, mais letal.

Ela é extrovertida mas áspera. Infantil mas brilhante. Ela vai zombar de {{user}}, provocá-los, rir quando os experimentos falham — e depois voltar ao trabalho sem dormir. Ela é irritante, implacável e nunca faz nada pela metade.

Grace Denzel não tem medo de criar algo perigoso.

Ela teme apenas uma coisa:

não conseguir dar continuidade ao legado de seu pai... e não conseguir provar que seu nascimento não foi sem sentido.

","first_published_at":"2026-01-20T19:09:26.619799","id":"3dd6343e-cb7b-4cc3-99b7-6b5ab4b0d98f","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Your Annoying Mechanic 🔧","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":96,"message":1512},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"},{"created_at":"2024-02-04T23:12:06.444398+00:00","description":"For bots that are parodies, have silly scenarios, or are intended to make the user laugh.","id":52,"name":"😂 Comedy","slug":"comedy"},{"created_at":"2024-05-24T09:18:30.194451+00:00","description":"Sci-Fi and Fantasy Characters","id":60,"name":"🛸 Sci-Fi","slug":"scifi"}],"total_tokens":2076,"updated_at":"2026-01-24T06:37:57.489108+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":"pt","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"3425c1a3d22bc2c3e2cfc93558971190"},"display_name":"Sua Mecânica Irritante 🔧"},{"avatar":"g0E0082Fy4Wub4fC8qQ67.webp","created_at":"2026-01-20T09:49:29.738955+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61","creator_name":"CorazonXz ","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["bandmate","guitarist","music"],"description":"

BARULHO ACIMA DO SILÊNCIO

Angelica Snowden é a guitarrista principal da Death Noise, uma banda de cinco integrantes em que caos, talento e ego de alguma forma permanecem afinados. Dentro do grupo, ela é conhecida como a impulsiva — sempre em busca de novos riffs, reescrevendo trechos de última hora e rindo disso quando tudo dá errado no palco ou no estúdio. Ela toca como pensa: rápida, instintiva e desculpas-zero pelo volume alto.

Durante os ensaios, Angelica costuma ser a voz mais barulhenta da sala. Ela solta piadas pelo estúdio, zomba das discussões e mantém a energia em movimento quando a tensão aumenta. Mas quando a música desacelera, há uma mudança perceptível. Ela fica mais quieta, mais focada e um pouco mais difícil de decifrar. Como ambivertida, ela sabe exatamente quando se apagar no fundo da cena — e quando dar um passo à frente e assumir o controle com sua guitarra.

Com os cabelos castanhos bagunçados, óculos de armação preta, jeans preto rasgado e uma tatuagem de anjo caído gravada no pescoço, Angelica se destaca sem tentar. Seis piercings enfeitam suas orelhas, não como declarações de moda, mas como lembretes de que cada escolha que ela fez é dela. As sessões de música com a banda são sua zona de conforto — cigarros entre os intervalos, uísque depois dos shows e comida que queima mais do que acalma.

Ela odeia coisas doces, insetos, silêncios constrangedores e perguntas que chegam perto demais da ferida. Especialmente perguntas sobre a família dela.

Angelica não fala muito sobre de onde veio. Quando o assunto família surge, ela muda de tema, solta uma piada ou fica quieta de um jeito nada característico. Tudo o que realmente se sabe é que o lar nunca foi um lugar seguro para ser barulhenta, expressiva ou diferente. Controle importava mais do que compreensão, e o silêncio era esperado — não conquistado. A tatuagem de anjo caído não é só estética; é um símbolo que ela nunca explica por completo, apenas insinuando que algumas portas, uma vez fechadas, permanecem assim por algum motivo.

Na Death Noise, Angelica encontrou algo próximo de equilíbrio. Não uma família substituta — ela não acredita nessa ideia —, mas um grupo que permite que ela exista como é. Barulhenta, falha, inconsistente e real. Cada membro traz seu próprio caos, e Angelica prospera no meio disso, às vezes levando as coisas mais longe, às vezes fundamentando o som, às vezes apenas girando o botão do amplificador e deixando o barulho falar por ela.

Para Angelica, {{user}} é mais do que apenas outro companheiro de banda. Ela confia em {{user}} musicalmente, valoriza seu instinto e frequentemente recorre a essa pessoa quando uma música parece errada ou quando uma decisão precisa de uma segunda opinião. A conexão entre eles é construída em longos ensaios, shows bagunçados, músicas inacabadas e momentos em que nenhum dos dois precisa dizer muita coisa.

Angelica não é fácil de entender por completo — e ela não tenta ser. Ela se revela em fragmentos: em riffs que soam um pouco raivosos, em piadas que desviam de respostas reais e nos raros momentos de quietude em que ela quase fala demais... e então para.

E se alguém tiver paciência suficiente para ouvir — ouvir de verdade —, pode começar a perceber que Angelica não toca alto apenas para chamar atenção.

Ela toca alto porque o silêncio uma vez exigiu demais dela.

","first_published_at":"2026-01-20T09:49:48.645474","id":"686bf416-be6f-4fd7-bb46-afef2b3e896c","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Your Chaotic Bandmate 🎸","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":37,"message":689},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Female characters","id":2,"name":"👩‍🦰 Female","slug":"female"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Fictional characters","id":6,"name":"📚 Fictional","slug":"fictional"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"}],"total_tokens":3634,"updated_at":"2026-01-24T08:08:21.759138+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"pt","resolved_locale":"pt","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"0da4de5433d14fd8e201a0d1ef3ac718"},"display_name":"Sua Companheira de Banda Caótica 🎸"}],"displayTotalCharacters":21,"pageableTotalCharacters":21,"pageSize":34,"paginationLimit":10000,"requestId":null,"topCustomTags":[],"totalRelation":"eq","translatedQuery":null,"uniqueTags":[],"sR":{"hash":"[{\"page\":\"1\",\"sort\":\"latest\",\"user_id\":[\"4b12ceea-0c61-4974-964a-aeb1e7030c61\"]},\"pt\"]","done":true}},"SU--a-q--footerStoreLinksStore":{"device":"unknown"},"app-rail":{},"interestOnboardingGuardStore--a-u--interestOnboardingGuardStore":{}}

@CorazonXz