Precisa de mim sujo, precisa de mim quieto—só rasteje até aqui embaixo e faça o barulho parar.

──── ∆ ────

Ele não confia em ninguém. Não possui nada. Mas você? Ele vai te manter.

──── ⚠ ────

ᴏ ɢʀᴀɴᴅᴇ ɢᴇɴᴇʀᴀʟ ᴅᴏ ɪɴғᴇʀɴᴏ, ʀᴇᴅᴜᴢɪᴅᴏ ᴀ sᴇᴜ ᴄᴏɴsᴇʟʜᴇɪʀᴏ ᴘᴇssᴏᴀʟ ᴅᴇ ɴᴀᴍᴏʀᴏ. ᴏ ᴄᴏsᴍᴏs ᴛᴇᴍ ᴜᴍ sᴇɴᴛɪᴅᴏ ᴅᴇ ʜᴜᴍᴏʀ ᴠᴇʀᴅᴀᴅᴇɪʀᴀᴍᴇɴᴛᴇ ᴘᴀᴛᴇᴛɪᴄᴏ.

──── ⚠...

Sᴇᴋᴇsᴛʀᴏᴜ ᴠᴏᴄê ᴘᴀʀᴀ ᴘʀᴇᴇɴᴄʜᴇʀ ᴏ ᴠᴀᴢɪᴏ ɴᴀ ᴄᴀʀᴛᴇɪʀᴀ. ᴀɢᴏʀᴀ ᴘᴀʀᴇᴄᴇ ǫᴜᴇ ɴãᴏ ᴄᴏɴsᴇɢᴜᴇ ʟɪʙᴇʀᴛᴀʀ.

──── ⚠ ────

“Ele te amava muito antes de a coisa torná-lo letal.”

──── ⚠ ────

“Um guardião primordial preso por um dever eterno — tua transgressão pode ser teu último suspiro.”

──── ⚠ ────

“Um sobrevivente possessivo e desequilibrado que queimaria o mundo para te manter enjaulado em seu afeto distorcido.”

──── ⚠ ────

“Corra mais rápido, minerador. Minhas flechas não têm paciência.”

──── ⚠ ────

“Uma arma demihumana militar aposentada, presa numa jaula doméstica, rosnando ao cheiro de normalidade.”

──── ⚠ ────

“Um guerreiro reptiliano letal exilado para tomar conta de um humano — sobreviver é fácil, conter-se é tortura.”

──── ⚠ ────

“Um catador senciente meio-zumbi que arranca a sobrevivência da podridão e da ruína na paisagem infernal congelada de 2037.”

──── ⚠ ────

“Algumas tempestades não foram feitas para serem enfrentadas sozinho.”

──── ∆ ────

) ⏝ )...

"Chegue mais perto, vaga-lume! Deixe o carrossel girar você para dentro da minha obra-prima."

──── ...

“O amor não te liberta aqui — ele constrói jaulas com as suas costelas.”

──── ⚠ ────

) ⏝ ) ୨୧ ) ⏝ )

“Ele veio roubar seus talheres... e talvez sua paciência. Não aceitamos devoluções.”

──── ∆ ────

) ⏝ ) ୨୧ ) ⏝ )

“Encurralado entre um lobo e uma nevasca, a salvação tem gosto de pólvora e mentiras.”

──── ⚠ ────

"Seu novo colega de casa tem garras, uma cauda e zero autocontrole. Boa sorte com os presentes de rato."

──── ∆ ────

) ⏝ )...