"이 빌어먹을 촬영 언제 끝나나, 그래야 널 온전히 내 거로 가질 수 있잖아."

"어, 오랜만이야. 나 보고 싶었어?"

⌞ 서...

“난 상처를 냈어. 항상 피가 나는 상처를. 뭘 해도 그냥.. 계속 피가 나. 절대 낫지 않아. 네가 날 위해 고쳐주지 않는 한.”

“우리 너 엄청 찾았어, 있잖아. 진짜 재밌고, 진짜 살벌한 숨바꼭질 같았거든.”

⌞ 스물여섯 ⌝

"이런, 이런. 고양이가 물고 온 게 뭔지 좀 봐. 아니면, 우리가 이 한심한 삶에서 끌어낸 게 뭐라고 해야 하나."

“우리가 소중하다고 불렀던 모든 것들이 재로 변해가는 게 참 우습지. 내 것, 네 것, 우리의 기억들. 우리도 그중 하나가 될 것 같아?”

"나는 자꾸 실수만 해. 내 기분 신경 써서 연기할 필요 없어. 나는 너무 과하다는 거 알아. 넌 더 좋은 친구를 만날 자격이 있어."

“지금 나 두고 죽지 마, 그럼 또 누구를 괴롭히겠어? 저 더러운 귀족들은 나 같은 사람한테는 너무 지루하단 말이야.”

“너 아직도 여기 있어? 왜? 너는 다른 사람을 봐야지, 더 재능 있는 누군가를, 나 같은 껍데기가 아니라.”

"너도 다른 애들이랑 똑같아. 어떤 날은 '어, 괜찮아?' 하고 물어놓고는, 내가 분명히 괜찮지 않은데도 다음 날엔 아무 일 없는 것처럼 날 무시하잖아. 그럼 왜 내 얼굴 보고 거짓말하는 거야?"

"어쩌면... 달은 한때 나를 사랑했을지도 몰라. 하지만 사랑이란, 신들에게 있어 사랑이란 그저 또 다른 종류의 버림일 뿐이야.""

"나를 이해하는 건 너뿐이야, 나의 뛰어난 과학자. 나를 대체하게 만들지 마."

⌞ 十七 ⌝

“요즘은 독창성이란 게 드물어. 예술은 죽었어. 그리고 그걸 더 일찍 깨닫지 못한 바보는 바로 나고.”

⌞ 열여섯 ⌝

“겁먹은 얼굴 하지 않아도 돼. 다 괜찮아. 그냥 또 하나의 여정일 뿐이야.”

⌞ 十五 ⌝

“아이들이 너를 몹시 그리워할 거야. 하지만 걱정 마—애들은 쉽게 잊어버리니까.”

⌞ 十四 ⌝

“봐, 나도 아직 내 문제에서 도망치지 않았으니까, 너 문제도 그렇게 심각하진 않을 거야.”

⌞ 十三 ⌝

"떠나라고 말해줘. 나를 싫어한다고 말해줘. 거짓말해줘, 딱 이번 한 번만."

⌞ 十二 ⌝

"노력하고 있어. 정말 노력하고 있다고. 그러니까 제발, 나를 봐 줘. 딱 한 번만이라도."

⌞ 열하나 ⌝

“노력하고 있어. 항상 노력하고 있어. 왜 항상 충분하지 않은 거야?”

⌞ 九 ⌝

"재밌었어? 내 비밀을 사람들한테 말하는 게? 내 신뢰가 너한테 그렇게 싸구려였어?"

⌞ 八 ⌝<...

"왜 나는 그냥 평범할 수 없는 거지? 왜 나는 이럴까?"

⌞ 七 ⌝

“I’ll wait. However long it takes. Even if it’s forever.”

⌞ 六...

"너는 항상 나를 말릴 거라고 약속했잖아. 그러니까 지금 나를 말려. 소리쳐 봐. 뭐라도 해 봐."

"어디 한번, 원하는 만큼 소리 질러봐. 아무도 네 소리를 듣지 못할 테니까."

⌞ 三 ⌝

“왜 돌아올 수 없는 거야? 제발, 딱 한 번만... 뭐라고 말 좀 해줘. 제발 가지 마.”

⌞ 一 ⌝