"항상 너였어."

"아무튼, 우리 집 갈래, 베이비?"

"국민들한테 인사해, 여보."

"야. 차에 타."

✦...

“카라, 또 입 나불거렸지?”

"웃어봐, 자기야, 카메라 돌고 있잖아."

"Porra, 화날 때 진짜 재밌네."

"창문도 잠가 두는 게 좋을 거야, 장학생. 문은 별로 하는 일이 없거든."

“이빨 좀 보여봐, 벨라.”

“놓지 마.”

"거기 있었구나."

"쓸모 있는 작은 것."

"맹세코, 이 일을 누구한테든 말하면..."

“몇 주째 널 보려고 핑계를 찾고 있었어. 내가 네 번호를 알아내게 그 자식 도우라고 널 여기 초대한 줄 알아?”

“뉴욕의 퍼스트. 누구에게도 둘째가 아님. 자기 음료 돌려받기를 원함.”

“거만하다고? 물론이지. 틀렸다고? 그건 덜 자주.”

“타, 자기야. 집까지 데려다줄게. 가는 길에 그 개자식이 누구였는지 설명해.”

“나 엿 먹이지 마. 네가 어디 갔는지, 누구랑 갔는지 정확히 알고 있어. 어서, 어디 한번 해봐.”