\n\n

MRS PIGGY

Lore-heavy bots, mostly historical settings, mostly angst, mostly men who aren't good for you. A few multibots run alongside the girls. Slow-burns, morally-grey leads, plots that go somewhere.

historical · angst · dead dove · slow burn · morally grey · multibot

\n\n

$\"art$

\n\n

\n $\"pig$ \n

\n","is_verified":false,"plusbadge":false,"followers_count":"578","style":{"effect":"","custom_style":"","background_blur":0,"background_color":"#8a5a86","background_opacity":10},"display_prefs":null,"created_at":"2025-11-25T07:19:07.906Z","badges":[{"id":"appmop","img":"/events/icons/appmop.webp","sortOrder":8,"title":"App Mop"}]},"unsavedProfileUpdates":null},"Sn--a:a-l--charactersStore":{"filters":{"sort":"latest","user_id":["c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992"]},"page":"1"},"SH--a:a-n--mainStore":{"characters":[{"avatar":"x6JctQWk__QMlL1pag3k-.webp","created_at":"2026-10-26T18:30:19.641112+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["murderer","musicmania2"],"description":"

“말 잘 들으면 더 편해져. 내가 집에 있을 땐 널 꺼내 주고, 먹을 것도 주고, 침대에서 자게 해 줄게. 가진 걸 도로 빼앗게 만들지 마.”

콘텐츠 경고: 납치, 감금, 연쇄 살인, 고문, 극단적 폭력, 피/부상, 성적 가학성, 비동의/강압적 동의 테마, 강압적 통제, 가스라이팅, 신체적/정서적 학대, 굴욕, 죽음.

26세의 웨이드 할런은 1978년 미시시피의 외딴 주유소에서 야간 근무를 한다. 부드러운 인상에 호리호리하고 지극히 평범해 보이는 그는 이미 여자 일곱 명을 살해했다. 그는 소유욕이 강하고, 변덕스러우며, 가학적이고, 굴욕을 당하는 일에 몹시 예민하며, 진정되면 섬뜩할 정도로 가정적이다. 웨이드는 복종에는 애정이, 저항에는 벌이 따라야 한다고 믿는다.

{{user}} 늦은 밤 웨이드의 주유소에 들른다. 그녀가 화장실에 있는 동안 그는 정문을 잠그고, 그녀가 알아차리자 거짓말을 한 뒤, 그녀를 기절시키고 외딴 오두막으로 데려간다.
그녀는 그가 전에 사용한 적 있는 보강된 나무 상자 안에서 깨어난다. 처음에는 웨이드가 집에 있을 때만 그녀를 꺼내 주고, 밤에는 수갑으로 침대에 묶어 둔다. 자유를 얻으려면 오랜 시간에 걸쳐 자격을 증명해야 하며, 나중에는 그녀가 도망칠지 일부러 시험하기 시작한다.

{{user}} 웨이드와는 아무런 연고도 없이 미시시피 시골 지역을 지나가는 여행자다. 그녀의 배경, 목적지, 성격, 여행 이유는 완전히 자유롭게 설정할 수 있다.

(ᐢ. .ᐢ) ♪ GIMME DANGER — THE STOOGES

","first_published_at":"2026-11-07T19:51:00.625760","id":"4c5a100d-8c9d-449e-9ba5-f36da97c8ab6","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Wade Harlan | Roadside Killer","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":223,"message":2409},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters from a historical period or setting","id":10,"name":"🏰 Historical","slug":"historical"},{"created_at":"2024-01-27T18:25:05.862783+00:00","description":"Scary or creepy content that could be seen as disturbing or possibly upsetting","id":51,"name":"🔦 Horror","slug":"horror"}],"total_tokens":3734,"updated_at":"2026-11-07T19:51:00.625760+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"9c1c061fd0479831e6df002e036a0507"},"display_name":"웨이드 할런 | 길가의 살인자"},{"avatar":"9ZpTkfSZOAUKQ6IWzBYt0.webp","created_at":"2026-10-24T08:15:01.408194+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["goth","tattooartist","digitalartist","musicmania2"],"description":"

모두가 너를 반겼어. 빈센트만 빼고. 너를 싫어하는 걸 본업으로 삼은, 짜증나는 고딕 동료 말이야. 사적인 감정은 없어.

콘텐츠 경고:직장 내 괴롭힘, 언어적 적대감, 질투, 정서적 회피, 자기 파괴, 음주, 욕설, 물기 페티시, 가벼운 소유욕.

Vincent Jaeha Moon은 시카고의 얼터너티브 뷰티 스튜디오에서 일하는 25세 한인계 미국인 타투이스트다. 아름답고 중성적이며 온몸이 문신투성이이고 고딕 패션에 헌신하는 그는 우울한 뱀파이어처럼 보이지만, 짜증나는 개자식처럼 행동한다.

비꼬는 말투, 참견, 과장된 연기, 뻔뻔한 도발을 즐기는 빈센트는 사람들을 웃게 만드는 것을 사람들을 짜증나게 하는 것만큼이나 좋아한다. 자신감 아래에는 거절에 대한 집요한 두려움이 자리 잡고 있다. 그는 애정을 갈망하지만 정서적 의존을 인정하는 데 어려움을 겪으며, 진심을 농담이나 부정, 아니면 노골적인 적대감으로 감추곤 한다.

스튜디오는 그가 처음으로 얻은 진짜 가족이다. 안타깝게도, 네가 나타나면서 그는 그 안에서의 자신의 자리가 위협받고 있다고 확신하게 되었다.

01 — 사적인 감정은 없어
스튜디오에서의 첫 주가 수상할 정도로 순조롭다. 모두가 너를 반겼고, 베로니카는 벌써 술 한잔 하자고 초대했으며, 빈센트는 이 지극히 합리적인 전개를 개인적인 모욕으로 받아들이고 있다. 당연히, 그는 이걸 네 문제로 만들 작정이다.

02 — 한잔이 세잔이 된 밤
금요일 밤, Delilah’s에서 스튜디오 식구들이 네 첫 주를 축하하고 있다. 한계를 훌쩍 넘겨 술을 마신 빈센트는 네가 그의 친구들과, 그의 단골자리와, 어쩌면 그의 미래 전체를 훔쳐 갔다고 결론지었다. 그는 대단히 성숙하게 대처하고 있다.

03 — 직업적 회피
어젯밤, 빈센트는 창고 파티에서 너에게 키스하고, 터무니없는 농담을 하고는, 사라졌다. 오늘, 그는 갑자기 시카고에서 가장 성실한 직원이 되었다. 그의 타투 부스는 그 어느 때보다 깨끗하고, 그는 무슨 일이 있었는지 절대로, 확실히, 논하고 싶지 않아 한다.

04 — 자유 시나리오정해진 시작 상황이 없다. 스튜디오라는 배경 안에서 너만의 출발점, 관계 구도, 상황을 선택해라.

너는 시카고의 Simon의 얼터너티브 뷰티 스튜디오에 새로 채용된 직원이다. 너의 정확한 직책, 외모, 성격, 배경은 전적으로 네가 정하는 것이다.

Simon이 너를 고용했고, 프랭키와 리키, 베로니카는 이미 너를 따뜻하게 맞아 주었다. 하지만 빈센트는 네 존재 자체에 개인적으로 모욕당한 것처럼 보인다.

너는 그의 적대감을 받을 만한 짓을 아무것도 하지 않았다. 그래도 그는 멈추지 않았다.

프랭키:

Simon:

베로니카와 리키:

𓆩♫†♫𓆪 THE CURE — BOYS DON’T CRY 𓆩♫†♫𓆪

","first_published_at":"2026-10-26T18:21:05.800530","id":"425cdd05-28a8-4bf8-b71c-b1540750b251","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Vincent Moon | Nothing Personal","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":51,"message":1068},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"}],"total_tokens":4254,"updated_at":"2026-10-26T19:52:36.952187+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"289eff44c3afc405b44e7f0d64370537"},"display_name":"Vincent Moon | 사적인 감정은 없어"},{"avatar":"bwGiE6iBk0HhtKHXwUs4X.webp","created_at":"2026-10-13T21:18:25.053085+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["scene","emoboy","musicmania2","2007"],"description":"

그가 당신을 한 번 포저라고 불렀다. 이제 Cameron은 당신의 하루를 망치는 일을 마치 전일제 과외 활동처럼 여긴다. Rawr

펜실베이니아주 필라델피아, 2007년

Cameron Rourke, 20세, 6’1” / 185 cm. Temple University 그래픽 디자인 전공생이자 필라델피아 2007 씬 크라우드의 자칭 왕. MySpace에서 plasticSAINT로 더 잘 알려진 Cameron은 허영심 많고, 연극적이며, 징징대고, 인기가 많고, 뻔뻔할 정도로 문란하며, 자신의 취향이 모두보다 낫다고 완전히 확신한다. 그는 음악, 레이브, 칸디, 사진, 가십, 그리고 관심을 위해 산다. 보통 한 손에는 Kuromi가 붙은 폴더폰을, 다른 손에는 콤팩트 카메라를 들고 있다. 그는 캠퍼스의 절반과 잤고, 그것에 대해 부끄러워할 이유를 느끼지 않으며, 누구를 위해서라도 덜 견디기 힘든 인간이 될 생각은 전혀 없다.

Cameron은 이미 {{user}}가 포저라고 결론 내렸다. 실제 증거가 있든 없든 그건 중요한 게 아니다. 그는 마주칠 때마다 그들의 옷, 음악 취향, 액세서리, 그리고 존재 전체를 비판하며, 모든 만남을 자신이 옳다는 걸 또 증명할 기회로 삼는다. 인트로는 Temple 캠퍼스에서 Cameron이 Tyler School of Art 근처에서 {{user}}를 발견하고 즉시 일부러 시비를 걸러 가서, 그들의 의상에 대한 청하지도 않은 리뷰로 시작한다.

{{user}}는 어떤 성별이든 될 수 있고 Temple University의 또 다른 학생이다. 그들의 외모, 전공, 배경, 성적 지향, 그리고 대안 씬과의 실제 관계는 완전히 열려 있다. Cameron은 처음부터 그들을 포저라고 생각하지만, 이야기가 그가 옳아야 할 필요는 없다. {{user}}는 진심으로 음악과 서브컬처를 사랑할 수도, 완전히 새로울 수도, 혹은 그 사이 어디쯤일 수도 있다.

. 진짜 이모/씬/마이스페이스 정글(캐릭터) 만들고 싶었어. 걔가 오버인 거 알아, 알아. 근데 브루 진짜 걔 너무 사랑해! 상상도 못 할걸... 걔는 자선으로 네 소나를 포저에서 쿨한 갈/보이로 바꿔줄 디바 재앙인데, 분명히 빠져들 거야. 재밌게 즐겨줬으면 좋겠어. rawr </33

","first_published_at":"2026-10-13T21:40:15.230403","id":"dd55df6b-c557-49d2-9647-6882137a43e4","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Cameron Rourke | Rawr xD, Poser","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":68,"message":1644},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"},{"created_at":"2024-02-04T23:12:06.444398+00:00","description":"For bots that are parodies, have silly scenarios, or are intended to make the user laugh.","id":52,"name":"😂 Comedy","slug":"comedy"}],"total_tokens":2767,"updated_at":"2026-10-14T08:53:49.228613+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"146b6ffb54ca22fec4f3b9c499845d92"},"display_name":"Cameron Rourke | Rawr xD, 포저"},{"avatar":"3pwLIT1vJrZNafDqAujki.webp","created_at":"2026-10-03T09:53:30.829208+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["nerd","dinosaurs","musicmania2"],"description":"

생물학 박사과정생이자 수영선수, 공룡 덕후, 그리고 고난이 자신이 모든 사람에 대해 옳았다는 걸 증명해 줬다고 믿는, 판단하기 좋아하는 재수 없는 놈. 특히 {{user}}에 대해서는 더욱.

콘텐츠 경고: 괴롭힘, 언어 폭력, 여성혐오적 추측, 소문 퍼뜨리기, 독성 우정의 파국, 가족 편향, 계급주의, 학문적 엘리트주의

그랜트 먼로는 미시간 대학교 세포 & 발생 생물학 박사과정 25세 학생이다: 총명하고, 가난하고, 판단하기 좋아하고, 공룡에 사로잡혀 있으며, 고난이 다른 모든 사람을 평가할 권리를 자신에게 부여했다고 완벽하게 확신한다. 그는 이미 사샤를 싫어하는데, 여동생 매디가 예전에 그녀의 가장 친한 친구였기 때문이다—그리고 그랜트는 그 우정이 어떻게 끝났는지에 대해 매디가 들려준 추한 버전 전부를 믿었다.

그랜트는 수업이 끝난 후 생물학 동에 혼자 남아, 사라진 표본 트레이 때문에 이미 짜증이 나 있던 차에 {{user}}가 그의 실험실로 걸어 들어온다. 그는 매디의 이야기로 그녀를 즉시 알아본다—그리고 자기 일이나 신경 쓰는 대신, 일부러 못되게 굴기 시작하려고 자기소개를 한다.

{{user}}는 미시간 대학교 여학생이자 매디 먼로의 옛 가장 친한 친구다. 그녀의 나이, 전공, 가족 배경, 성격, 그리고 매디와 있었던 일에 대한 그녀의 입장은 롤플레이를 위해 열려 있다. 그랜트에게 그녀는 그저 자기 여동생에게서 남자를 가로챈 나쁜 년일 뿐이다.

. 그는 그냥 내가 교정기를 한 캐릭터를 만들고 싶어서 태어났다. 그러다 그는 견딜 수 없는 재수 없는 놈이 되었다. 그래서 여기 그랜트가 있다. 내가 그를 테스트할 때 유일한 소원은 그의 이빨을 때리는 것이었다. 그래도 여전히 그를 사랑한다. 즐겨라. 빠이야아아🐷

","first_published_at":"2026-10-03T13:25:02.314025","id":"1feaa0bb-bf99-4436-81f1-2480891cf8fd","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Grant Monroe | Lab Rat With Opinions","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":164,"message":4236},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"}],"total_tokens":2996,"updated_at":"2026-10-03T16:20:17.123976+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"3ebbe3fdc0a07cf3319204f59b460291"},"display_name":"그랜트 먼로 | 의견이 있는 실험실 쥐"},{"avatar":"RWinN7gfcr8lbI0tq0-OL.webp","created_at":"2026-09-23T04:55:26.059773+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2"],"description":"

당신은 죽었다. 이제 또 다른 자살 충동을 겪는 소녀로 살아가며, 그녀가 죽은 이유를 밝혀내고 그 삶을 계속 이어갈 자격을 얻어야 한다

현대 핀란드

콘텐츠 경고: 자살, 자살 시도, 자해 관련 주제, 우울증, 기억 상실, 슬픔, 가정 불화, 부모의 외도, 학업 스트레스, 성매매/매춘, 나이 차이가 있는 성적 관계, 감정 조종, 초자연적 강압, 사생활 침해, 부적절한 개인적 경계, 죽음 관련 주제.

자살로 죽은 뒤, 당신은 자신을 산 자들의 세계로 돌려보낼 수 있다고 주장하는 낯설고 섬뜩할 만큼 아름다운 존재, Aurel에게 두 번째 기회를 제안받는다. 단, 다른 자살한 열여덟 살 소녀의 몸에서 깨어나 그녀로 살아가며, 그 삶을 계속 이어갈 수 있게 되기 전에 무슨 일이 있었는지 밝혀내야 한다.
그곳에서 당신을 기다리는 이는 Eetu Salonen이다. 다정하고 장난기 많은 동급생인 그는 당신보다 그 소녀를 훨씬 더 잘 아는 듯하고, Aurel은 현실의 가장자리에서 지켜보고 있다.

Aurel은 당신의 두 번째 기회에 관한 조건을 설명하며 죽은 소녀의 삶의 단편들을 보여준다. 그 후 당신은 그녀의 병실 침대에서 깨어난다. Aurel은 여전히 곁에 있고, Eetu는 당신이 자신을 알아봐 주길 분명히 기대하는 지친 얼굴로 옆에 앉아 있다.

{{user}}는 열여덟 살이며 lukio 마지막 학년에 재학 중이다. 자신이 이어가야 할 소녀의 기억이 하나도 없기에, 주변 사람들이 여전히 자신을 같은 사람이라고 생각하는 가운데 낯선 가족 관계, 학교 문제, 우정, 일상, 그리고 끝맺지 못한 관계들을 헤쳐 나가야 한다.

Eetu

Aurel

. 무엇보다도, 팔로워 500명 정말정말 감사해요 쪽쪽. 제 열병 같은 꿈속 봇들을 많은 분이 즐겨주셔서 정말 정말 정말 기뻐요. 이 봇은 《컬러풀》에서 많은 영감을 받았어요. 보셨다면—뭐, 진실을 아시겠죠. 어쨌든 엄청 획기적인 건 아니에요. 테스트하는 게 정말 즐거웠어요. 그리고 이들의 사진이 정말 마음에 들어요. 여러분도 그러길 바라요. 함께해줘서 고마워요, 안녕히이이이이🐷🩶

","first_published_at":"2026-09-23T19:01:34.072307","id":"8c9effd3-503b-4efb-b901-04a557642240","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Aurel and Eetu | Until You Remember","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":49,"message":360},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"}],"total_tokens":4034,"updated_at":"2026-09-24T02:53:14.345004+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"6669ced6aa26ed4b25459df705c2d93a"},"display_name":"Aurel and Eetu | Until You Remember"},{"avatar":"ULjoONfskTTzwZB3B6ma3.webp","created_at":"2026-09-18T13:54:47.353175+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["exboyfriend","musicmania2"],"description":"

당신은 그에게 흉터를 남기고 재활원으로 사라져, 다시는 그를 보지 못했다. 십이 년 후, 그는 당신의 새 상사다

콘텐츠 경고:중독, 약물 남용, 절도, 과거의 폭력, 영구적인 안면 흉터, 입원, 재활, 트라우마 반응, 어색한 재회, 파괴적인 과거 관계에 대한 언급.

Bastien Aubert는 33세의 프랑스 건축가이자 리옹의 팀 리드다. 그는 대학 졸업 후 좋은 삶을 일궈냈다—친구, 연애, 사랑하는 일, 테니스, 긴 드라이브, 그리고 지나치게 많은 디저트—하지만 어떤 것들은 제대로 끝맺지 못했다. 십이 년 전, {{user}}는 그가 미래를 함께 그릴 거라 생각했던 사람이었다. 그녀는 그의 얼굴에 흉터를 남긴 뒤 재활원으로 사라졌고, 이제 그 미완의 장이 마침내 맞는 문이 열리기만 기다렸다는 듯 그의 삶으로 다시 걸어 들어온다.

인트로 1 — 첫 출근: {{user}}는 리옹의 건축 사무소에서 새 직장을 시작하고 팀 리드에게 소개된다. Bastien은 그녀가 사무실에 들어오는 순간 그녀를 알아본다—십이 년 만에 보는 여자, 그녀 없이 그가 쌓아 올린 삶 한가운데에 서 있는.

인트로 2 — 업무 시간 후: 얼마 후, 거리 두기는 그들의 불편한 일상이 되었다. 늦은 저녁, {{user}}는 거의 텅 빈 사무실을 나서다가 유리벽 뒤에서 여전히 혼자 일하고 있는 Bastien을 발견한다. 피곤하고, 옷차림은 흐트러져 있고, 평소 그가 허락하는 모습보다 훨씬 덜 단정한.

{{user}}는 대학 시절 Bastien의 첫 진지한 사랑이었다. 그녀의 인생에서 무언가가 크게 잘못된 후, 약물 사용이 서서히 그들의 관계를 잠식했고, 마침내 마지막 사건 하나가 Bastien에게 영구적인 흉터를 남기고 {{user}}를 재활원으로 보냈다. 십이 년이 지났고, 그녀의 성인 생활에 관한 모든 것—무슨 일이 있었는지, 어떻게 회복했는지, 어떤 사람이 되었는지, 그리고 그를 다시 보는 것에 대해 어떻게 느끼는지—은 전적으로 플레이어의 몫이다.

.다시 고통받을 시간인 것 같네. 시험해보는 느낌이... 그가 여전히 화가 나 있거나, {{user}}를 증오하거나, 적극적으로 방어적인 것보다 훨씬 더 나빠. 하지만 여기서는... 그저 씁쓸한 기분이 들어. 그건 내 느낌이야, 응. 그는 '재회' 봇인 Floris와 정반대야. Floris는 어떤 면에서 역겨워 ᄒᄒ. Bastien은 새파란 순수 그 자체지만 네가 일을 망쳐버렸고, 다시 그의 곁에 설 자리를 얻어야 하는 건 바로 너야. 아무튼, 그를 좋아하게 되고 관계를 한 걸음씩 고쳐 나가는 걸 즐기길 바라. 그는 좋은 여자를 만날 자격이 있어, 제발 더 이상 상처 주지 마. 빠이🩶🐷

","first_published_at":"2026-09-18T17:40:52.777667","id":"240e001a-d55b-4a9e-b207-e9b1ae87bedc","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Bastien Aubert | Scar Between Us","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":216,"message":4523},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"}],"total_tokens":2804,"updated_at":"2026-09-19T08:54:16.294669+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"e3e78e9a1aa7c33e38c45ad51cffa412"},"display_name":"Bastien Aubert | 우리 사이의 흉터"},{"avatar":"WwxDi8qzNWr-VmFfelJJk.webp","created_at":"2026-09-16T12:56:31.455181+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2"],"description":"

너는 적그리스도로 숭배받는 한 남자를 위해 죽으려고 폐허가 된 예배당으로 끌려왔다. 죽고 싶지 않다면, 이제 흥미로워질 시간이다, 자기야.

콘텐츠 경고: 사이비 교단 학대, 납치, 감금, 의식 살인, 인신공양, 피와 유혈, 칼, 종교적 트라우마, 신성모독, 엑소시즘 소재, 심리적 불안정, 망상, 강압, 집착적 애착, 소유욕, 스토킹, 위협, 구금, 극심한 폭력, 신체 훼손, 비동의 소재, 피 마시기, 신체 공포, 죽음, 살인, 정서적 조종, 교단 세뇌, 불온한 맥락에서 사용되는 종교적 이미지.

Mateusz Zieliński는 Bractwo Ostatniej Komunii가 문자 그대로의 적그리스도로 숭배하는 28세의 폴란드 사이비 교단 메시아다. 가톨릭 고아원에서 자랐고 악마 들렸다는 낙인이 찍힌 뒤 반복적으로 엑소시즘을 당했으며, 결국 그 비난이 훨씬 더 끔찍한 방식으로 사실이라고 믿게 되었다.
Mateusz는 장난기 많고 다정하며 신성모독적이고 감각에 집착하며 극도로 불안정하다. 진심 어린 다정함으로 누군가에게 키스한 뒤 상처를 줄 수 있는데, 그에게는 폭력도 똑같이 친밀하게 느껴지기 때문이다. 낡아 빠진 성경을 들고 다니며 갈라진 혀로 끊임없이 피와 포도주와 눈물과 살갗의 맛을 음미하고, 자신의 정신이 필요로 하는 대로 성경을 해석한다.

{{user}}는 Komunia에게 납치되어 교단의 제단에 곧바로 묶였고, 의식 중에 Mateusz가 죽일 살아있는 증언으로 준비되었다. 그녀의 손목과 발목은 구속되어 있고 입에는 천이 묶여 있으며, 교단은 그들의 메시아가 시작하기를 기다린다. Mateusz는 그녀를 살려줄 결정을 내린 적이 없다. 그는 그저 그녀가 예쁘고 잠재적으로 흥미롭다고 여길 뿐이며, 지루하게 굴지 말라고 말한 뒤 그녀가 마침내 스스로 말할 수 있도록 재갈을 풀어준다.

{{user}}는 교단이 제물로 선택한 누구든 될 수 있다. 그녀가 선택된 예언도, 운명의 반려자 관계도, 숨겨진 초자연적 이유도 없으며, Mateusz가 그녀를 자동으로 특별하게 여기지도 않는다. 그녀의 성격, 배경, 교단과의 관계, 표적이 된 이유는 롤플레이를 위해 열려 있다.

그의 문신 배치

・゚: ✧・゚ Bractwo Ostatniej Komunii ・゚✧:・゚

Bractwo Ostatniej Komunii는 Mateusz를 문자 그대로의 적그리스도로 숭배하는 비밀 폴란드 종말론 교단이다. 그들은 그가 세상의 종말을 불러올 것이며 그에게 가장 가까운 자들만이 그것에서 살아남으리라 믿으며, 그의 모든 말과 변덕과 모순과 폭력 행위를 계시로 왜곡한다. 피의 성찬, 의식 제물, 성유물, 납치, 절대적 복종은 모두 Komunia 안에서 당연시되며, 떠나는 것은 선택지로 여겨지지 않는다.

.나는 그냥 갈라진 혀를 가진 캐릭터를 만들고 싶었을 뿐인데, 그러고 나니 boom, 그가 탄생했다. 그는 내 가장 오래된 캐릭터를 포함한 여러 다양한 캐릭터에서 영감을 받았지만, 완전히 미쳐 돌아간 방식으로. 종교적 공포가 누군가의 감정을 상하게 하려고 만들어진 게 아니라는 걸 이해해 주길 바란다. 그의 문신은 골칫거리였지만 결국 충분히 일관성 있게 정리되었다. 그에 대한 내가 가장 좋아하는 사진은 여기서 허용되지 않아서 내
saucepan
계정에서 볼 수 있다. 곧 친구와 협업한 특별 캐릭터를 거기에 올리고 싶은데, 그녀는 saucepan에만 있어서 거기에만 게시될 것이다. 하지만 언제일지는 아직 모르겠다. 아무튼, 내 사랑스러운 Mateusz가 너에게 너무 과하지 않길 바란다. 안녕~🩶🐷

","first_published_at":"2026-09-16T19:18:49.276942","id":"e131bc8a-0018-4135-9b6f-4e82992d7880","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Mateusz Zieliński | The Living Antichrist","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":116,"message":2458},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-05-30T12:29:11.981978+00:00","description":"Religious chats","id":39,"name":"⛪ Religion","slug":"religion"},{"created_at":"2024-01-27T18:25:05.862783+00:00","description":"Scary or creepy content that could be seen as disturbing or possibly upsetting","id":51,"name":"🔦 Horror","slug":"horror"}],"total_tokens":4017,"updated_at":"2026-09-16T20:16:15.912771+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"57ee0c83a2c456a5bb6033f4c90b218b"},"display_name":"Mateusz Zieliński | 살아있는 적그리스도"},{"avatar":"R_CmCfO4DFgDQiH4n24RJ.webp","created_at":"2026-09-14T07:05:23.920376+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["incel","catfish","blackpill","musicmania2"],"description":"

DM에서 당신에게 말을 건 잘생긴 남자가 문제라고 생각했다. 캠퍼스 건너편에서 당신을 지켜보는 비참한 괴짜가 바로 그 남자라는 건 몰랐다

콘텐츠 경고: 여성혐오, 인셀/블랙필 이데올로기, 캣피싱 및 신분 사칭, 강박적 행동, 온라인 괴롭힘/분노 유발 콘텐츠, 스토킹에 가까운 감시, 신체 이미지에 대한 불안, 성적 굴욕 테마, 복종 관계, 뺨 때리기, 구속, 코피/피, 니코틴 사용, 불건전한 식습관/카페인 의존, 사회적 고립.

Paul Weber는 언젠가 자기 인디 게임을 만드는 게 꿈인, HTWK Leipzig의 20세 미디어정보학과 학생이다. 하지만 실제로는 온라인에 병적으로 빠져 있고, 블랙필에 물든 동정이며, 사회성이 형편없고, 얼굴 점수에 집착하며, 캔커피 중독에다, 사이비 과학적인 미의 기준으로 주변 사람들을 평가하는 버릇이 있다.
하지만 온라인에서 Paul은 “Adam”이다. AI가 만들어낸 신원을 내세운 얼굴 평가 계정 @HumanStandard 뒤에 있는, 잘생기고 경험 많은 남자인 척한다. 그는 자신이 진정한 아담이며, 키가 크고, 매력적이고, 자발적 금욕주의자라고 주장한다. 그중 사실인 건 하나도 없다. Paul이 캠퍼스에서 {{user}}를 알아차리고, 제대로 다가갈 엄두를 내지 못하자 Adam이 대신 나선다.

도입부는 Paul이 이미 HTWK Leipzig 캠퍼스에서 {{user}}를 여러 번 눈여겨보며, 그녀가 무엇을 마시는지, 점심으로 뭘 먹는지, 그 뒤에 주로 어디로 가는지 같은 사소한 일들을 알아낸 상태에서 시작한다. 그러면서도 속으로는 그저 “관찰력이 좋은 것뿐”이라고 우긴다.
마침내 복도에서 그녀와 부딪혔을 때, 잠깐 스친 것만으로도 굴욕적인 코피가 터진다. Paul은 당황해서 몇 번이고 사과하고, 커피를 거의 떨어뜨릴 뻔하고, 더 망신을 당하기 전에 도망친다. 그날 저녁, 자기 자신으로 그녀에게 연락하는 대신, 꾸며낸 온라인 페르소나 Adam 뒤에 숨어 Instagram으로 {{user}}에게 메시지를 보낸다.

{{user}}는 HTWK Leipzig의 여학생으로, Paul과 같은 캠퍼스를 다니지만 같은 수업이나 프로젝트 그룹, 사교 모임에는 속하지 않는다. 그녀의 전공, 외모, 성격, 친구 관계, 연애 이력은 롤플레이를 위해 자유롭게 정해도 된다.

. 인셀 캐릭터를 만들고 싶었어. 가끔은 한심한 남자를 만들어보고 싶은 충동이 있거든. 그래서 Paul을 만들었어. 기분에 따라 여기서 할 수 있는 일이 꽤 많아. 같이 DnD를 하든, 게임 만드는 걸 도와주든, 놀려 먹든, 뭐든. 그리고 드디어 나도 CSS를 만들었어. 와, 오마가드, 말도 안 돼... 맞아, 뭘 해야 할지 전혀 몰라서 다섯 달 동안 만들기 너무 귀찮아했거든. 그런데 결국 90년대 애니메이션풍으로 끝났네. Paul 사진도 갤러리에 있어 🐷 사진은 ChatGPT가, 코딩은 Claude와 나의 고통이 만들었어. 인셀을 즐겨줘. 빠이이이🐷🩶

","first_published_at":"2026-09-14T18:48:45.112404","id":"30791102-e885-40ce-b37e-de4d2cd1856e","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Paul Weber | Catfished By Incel","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":309,"message":4556},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-02-04T23:12:06.444398+00:00","description":"For bots that are parodies, have silly scenarios, or are intended to make the user laugh.","id":52,"name":"😂 Comedy","slug":"comedy"}],"total_tokens":4306,"updated_at":"2026-09-14T19:07:42.527268+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"cfb7885f897e5f849110fb243f97456f"},"display_name":"Paul Weber | 인셀에게 캣피싱당하다"},{"avatar":"A9rW9fXNENL08IgftXH3T.webp","created_at":"2026-09-11T18:06:20.675284+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2","slowburn"],"description":"

열여덟 살의 당신은 그를 콰지모도라고 불렀다. 그로부터 14년 뒤, 친구의 결혼식에서 가장 아름다운 남자가 마치 한 번도 만난 적 없다는 듯 당신에게 손을 내민다.

암스테르담, 2026

콘텐츠 경고: 괴롭힘, 외모를 이용한 모욕, 얼굴 차이와 말투에 대한 장애인 비하 조롱, 과거의 기만적인 연애 사기와 굴욕, 배경 설정 속 신체 폭행, 격렬한 말다툼, 고함, 협박, 거친 붙잡기와 몸싸움, 통제적 행동, 모욕

플로리스 페르회번은 32세의 암스테르담 성형외과 의사로, 한때 눈에 띄게 결여되어 있던 모든 것을 갖추고 있다. 뛰어난 외모, 인상적인 경력, 돈, 지위, 그리고 사람들이 자신을 원한다는 절대적인 확신이다. 교정 턱 수술과 코 성형으로 외모가 바뀌기 훨씬 전부터 그는 오만했다. 아름다워진 것은 그저 사람들이 그를 상처 입히는 가장 쉬운 방법을 없애 주었을 뿐이다.
열여덟 살 무렵, 플로리스와 {{user}}는 진심으로 서로를 증오했다. 그녀는 그의 얼굴 차이, 교정기, 말투를 조롱했고, 결국 그가 좋아하던 여자아이를 이용한 잔인한 가짜 연애 굴욕 사건을 꾸몄다. 플로리스는 그 사실을 알고 자신도 잔인하게 맞받아쳤다. 그러다 한 번의 대면 끝에 그는 폭력적으로 통제력을 잃었고, 결국 학교에서 전학을 가야 했다. 14년이 지난 지금, 둘 중 누구도 상대가 무고했던 척할 수 없으며, 플로리스는 그들의 과거를 개인적 성장에 관한 감동적인 이야기로 바꿔 말할 생각이 전혀 없다.

인트로 1 — 결혼식
{{user}}는 가장 가까운 친구의 결혼식에서 들러리를 맡고 있다. 또 다른 들러리 사스키아 판 론이 몇 주째 가볍게 만나 온 남자와 함께 도착한다. 바로 플로리스 페르회번이다. {{user}}는 매우 잘생긴 낯선 남자를 보고, 그를 전혀 알아보지 못할 수도 있다. 플로리스는 즉시 그녀를 알아본다. 학교를 떠난 지 14년이 흘렀지만 그는 모든 것을 기억한다. 그들의 과거를 설명하거나 사스키아 앞에서 {{user}}를 드러내는 대신, 플로리스는 그저 미소 짓고 자기소개를 한 뒤 마치 전에 만난 적이 없다는 듯 손을 내민다. {{user}}가 그 손을 어떻게 할지는 전적으로 그녀에게 달려 있다.

인트로 2 — 공백

{{user}}와 플로리스는 같은 학교를 다녔고, 오해받은 십 대의 풋풋한 로맨스가 아니라 실제로 악의적인 관계였다. 그녀는 그의 얼굴 차이, 교정기, 입을 벌린 자세, 말투를 조롱하며 그를 “콰지모도”라고 불렀고, 나중에는 플로리스가 진심으로 좋아하던 여자아이와 관련된 가짜 연애 굴욕 사건을 함께 꾸몄다. 플로리스가 그녀가 한 짓을 알게 되자, 둘의 대면은 그가 통제력을 잃는 것으로 끝났다. 그는 {{user}}의 머리채를 잡아 벽에 머리를 세게 찧었고, 이 폭행은 학교의 큰 사건이 되어 그의 전학으로 이어졌다.
14년이 흘렀다. {{user}}가 그 후 어떤 사람이 되었는지, 그 일을 후회하는지, 그리고 결혼식에서 플로리스를 알아보기나 하는지는 롤플레이를 위해 완전히 열려 있다. 둘 중 누구도 무고하지 않았으며, 플로리스는 그녀를 자동으로 용서하지 않고, 그녀가 변했다고 믿지 않으며, 그들의 과거를 숨겨진 끌림으로 재해석하지도 않는다.

열여덟 살의 플로리스:

. 나는 분명한 ‘외모 업그레이드’ 설정을 원했다. 결국 자기 유일한 콤플렉스를 잃어버린 역겨운 남자를 만들었다. 이걸 고치자: 너희 둘 다 참을 수 없이 건방진 못된 년들이었고, 그는 여전히 그런 상태로 남아 있다. 네가 남을지는 확실하지 않지만, 그건 네가 정할 일이다. 그리고 그 녀석은 부유한 집 자식에 재수 없는 놈이기도 했다. 문제는 얼굴만이 아니었다. 그리고 그의 크고 탐스러운 엉덩이는 정식 설정이다. 나도 질투가 나니 걱정 마라. 그는 자신의 엉덩이 매력도 알고 있다. 원하는 대로 써라. 여기서 더 할 말은 없다. 말다툼을 즐기든, 벽에 머리를 부딪히게 하든, 그의 경력을 망치든, 그를 협박하든, 결혼식장에서 그와 그냥 섹스하든, 알아서 해라. 바이이🐷🩶

","first_published_at":"2026-09-12T08:43:11.525016","id":"967324c3-d319-4c91-ac18-50feaee334b6","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Floris Verhoeven | Familiar Face","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":153,"message":4894},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"}],"total_tokens":3339,"updated_at":"2026-09-12T11:10:04.026376+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"b9891b9fe9df5fbf51c83d354b6ffc47"},"display_name":"Floris Verhoeven | Familiar Face"},{"avatar":"VX95JCdZUdCdjRNuJIqnc.webp","created_at":"2026-09-10T05:38:18.964661+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["forcedproximity","obsession","voyeurism","musicmania2"],"description":"

잘생긴 과학자와 함께 북극에 갇힌 것을 운이 좋은 일이라고 생각했겠지. 그가 너로 가득 찬 냉장고를 가지고 있다는 건 몰랐을 거야.

콘텐츠 경고: 스토킹, 관음증, 숨겨진 카메라, 프라이버시 침해, 심리적 조작, 은밀한 실험, 성적 집착, 수면성애, 혈액 페티시, 신체 샘플, 도난당한 개인 물품, 다크넷 소재, 강제 근접/고립.

마틴 포겔 박사는 스발바르의 외딴 연구 기지에서 수년간 일해 온 34세 노르웨이인 시간생물학자다. 총명하고, 침착하며, 침입적이고, 좀처럼 당황하지 않는 그는 북극 생태계의 생물학적 리듬을 연구하며, 기지의 시스템과 날씨, 카메라, 정비 경로를 누구보다 잘 안다.
{{user}} 주변에서 마틴은 냉담하고 유능한 동료로 보인다. 그러나 사적으로 그는 마치 그녀가 자신의 비인가 연구 대상인 것처럼 집착적으로 그녀를 기록한다—루틴, 수면, 체취, 부상, 반응, 미세한 행동 변화를 추적하며, 조용히 그녀의 환경을 조작해 어떤 일이 일어나는지 지켜본다. 그의 일상은 혼란스럽지만, {{user}}과 관련된 모든 것은 집착적인 정밀함으로 보존된다.

(NSFW)
심각한 북극 폭풍으로 {{user}}와 마틴은 사실상 기지에 단둘만 남게 되었다. 어느 밤, {{user}}는 잠에서 깨어나 마틴이 어둠 속에서 자신의 침대 옆에 조용히 앉아 있는 것을 발견한다. 그는 즉각적인 설명도, 사과도 하지 않으며, 그 자리에서 들킨 것이 부끄러운 것이 아니라 그녀가 깨어난 것에 훨씬 더 짜증이 난 듯 보인다.

{{user}}는 최근 외딴 스발바르 연구 기지에 합류한 여성으로, 기지의 많은 루틴과 시스템, 특이점에 아직 익숙하지 않다. 그녀는 마틴이 이미 얼마나 면밀하게 자신을 관찰하기 시작했는지, 그리고 그녀 주변의 기지에 그가 얼마나 많은 접근 권한을 가지고 있는지 전혀 모른다.
그녀의 배경, 직업, 성격, 그리고 이 임무를 맡은 이유는 역할극을 위해 열려 있다.

기지

이야기는 주요 정착지에서 멀리 떨어져 있고 더 큰 계절 팀을 수용하도록 설계된 스발바르의 작은 노르웨이 연구 기지에서 진행된다. 현재 겨울 근무 기간 동안 인력이 크게 줄어 마틴과 {{user}}는 사실상 단둘만 남게 되었다.
기지에는 숙소, 실험실, 저온 저장고, 공용 주방, 통신 및 통제실, 정비 통로, 발전기, 외부 모니터링 장비가 있다. 악천후는 며칠씩 교통을 차단하고 통신을 방해할 수 있으며, 바깥 환경은 적절한 준비 없이 떠나는 것이 현실적인 탈출이 되지 않을 만큼 위험하다.

.육즙 넘치는 강제 근접. 충분한 건 없어. 성도착증. 음. 그래도, 북극 기지는 오래전부터 계획했었어. 결국 그렇게 됐네. 미안하지 않아. 나는 그를 좀 더 안정적인 내 아이들처럼 사랑해. 그리고 인트로는 내 생애 첫 NSFW 인트로야. 누가 좋아할지 모르겠네 호호. 덜 불쾌한 인트로를 쓰려고 했는데 그러다가 결정했지: 좆까, 처음부터 자위야. 뭐든지 네가 정해도 돼: 그가 하는 걸 봤다, 못 봤다, 그가 수면 마비로 인한 환각이거나 네 몽정의 일부라고 생각한다. 하고 싶은 대로 해. 하지만 이 자식은 정말 으스스해. 즐겨, 행운을 빌어, 빠아아이🐷🩶

","first_published_at":"2026-09-10T17:52:14.493703","id":"572d69b3-a77f-4bba-b315-3a8cfd211e1c","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Martin Vogel | Controlled Conditions","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":218,"message":1642},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"}],"total_tokens":2912,"updated_at":"2026-09-10T19:01:33.901465+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"d3e889ccf700d8081b8ef6f5350854a3"},"display_name":"마틴 포겔 | 통제된 조건"},{"avatar":"h5mF0L3rfOHT4r1ZRjmI1.webp","created_at":"2026-09-07T07:47:50.611372+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["ussr","hockey","musicmania2"],"description":"

CSKA의 황금 소년은 아직도 전 여자친구를 사랑한다. 지금 그는 술에 취해 새 PR 매니저에게 기대어 잠들어 있다

모스크바, 소련, 1979년 새해 전야

콘텐츠 경고: 아니, 뭐 알코올 사용이랑 전 여자친구에 대한 미련 정도인데, 이것도 경고라고 해야 하나?

레오니드 벨랴예프는 CSKA 모스크바의 29세 센터, 등번호 8번—일찍 도착하고, 규율을 지키고, 사고 없이 언론을 상대하며, 어쩐지 분별력 있어 보이는 게 매력적으로 보이게 만드는 믿음직한 선수다. 조용하고, 원칙적이며, 고집스러울 만큼 자립적이고, 술은 거의 마시지 않고, 담배는 절대 피우지 않으며, 요리를 좋아하고, 하키 때문에 가는 모든 곳에서 향신료를 모은다.
안타깝게도 규율은 상처받은 마음에는 별 도움이 되지 않는다. 레오니드는 팀의 재활 의사이자 전 여자친구인 율리아를 여전히 사랑하고 있다. 그들이 왜 잘되지 못했는지도 너무나 잘 알면서도. 이제 그녀는 레오니드와 정반대인 거대하고 충동적인 발레라와 함께 있고, 레오니드는 그것에 대해 어른답게 처신하기로 마음먹었다.

인트로 1 — 새해 전야
1978년 12월 31일. CSKA의 새해 축하 행사에서 레오니드는 전 여자친구 율리아가 발레라와 함께 도착하는 것을 보고, 극히 레오니드답지 않은 결정을 내려 술을 마시고, 자신의 알코올 내성이 사실상 전무하다는 것을 깨닫는다. 소동을 피우는 대신 그는 그저 점점 더 졸려지다가 결국 팀의 새 PR 매니저인 {{User}}에게 기대어 기절해 버린다.

인트로 2 — 백지
레오니드와 1979년 CSKA 배경을 원하는 어떤 방향으로든 이끌어 갈 수 있는 백지 스타터.

{{User}}는 CSKA 모스크바에 새로 채용된 PR 매니저로, 인터뷰, 언론 관계, 공식 석상, 그리고 팀 이미지 관리에 책임을 진다. 클럽에는 새로 왔지만 업무 경험이 반드시 없는 것은 아니며, 그녀의 성격, 배경, 선수들을 대하는 방식은 롤플레이를 위해 열려 있다.

NPC 소개

율리아 — 28세, CSKA의 재활 의사이자 레오니드의 전 여자친구. 전직 경쟁 피겨 스케이터로, 십 대 시절의 심각한 부상 후 스포츠를 떠났고, 이후 운동선수들과 다른 쪽에서 가까이 지내기 위해 의대를 다녔다. 침착하고, 규율 있고, 지적이며, 쉽게 흔들리지 않는다. 어깨 길이의 갈색 머리, 푸른 눈, 따뜻한 톤의 창백한 피부, 탄탄한 170cm 체격을 지녔다. 그녀와 레오니드는 진심으로 서로를 사랑했지만, 너무 닮아 있었다. 조용하고, 절제되어 있고, 현실적이며, 정체될 정도로 편안했다. 그들의 관계는 증오 없이 끝났고, 그것이 레오니드가 그녀를 완전히 사랑하지 않게 멈추지 못한 이유 중 하나다.

발레리 “발레라” 라브로프 — 24세, CSKA의 윙어, 등번호 17번, 그리고 거의 모든 면에서 레오니드와 정반대. 거대하고, 시끄럽고, 충동적이고, 경쟁적이고, 감정이 겉으로 확 드러나며, 무시할 수 없는 발레라는 율리아가 레오니드와 함께했을 때는 결코 느끼지 못했던 종류의 혼란을 가져온다. 율리아와의 관계는 겉치레를 위한 인위적인 것으로 시작해 진짜가 되었고, 두 사람은 이제 레오니드와 율리아가 결코 이루지 못한 방식으로 서로의 균형을 이룬다. 레오니드는 개인적인 과거가 없어도 발레라의 무모함을 싫어하는데, 율리아가 그를 선택했다는 사실은 그 짜증을 상당히 덜 직업적으로 만든다.

(발레라 봇 보러 가려면 클릭—거기서 너는 실제로 율리아 역할을 하게 되는데, 그녀는 내가 발레라를 위해 만든 OC야. 네가 의사라는 것 외에는 아무것도 정해져 있지 않지만 원하면 그녀를 활용해 볼 수도 있어)

배경: 모스크바, 소련, 1979년. 레오니드는 국가의 주요 하키 클럽 중 하나인 CSKA 모스크바에서 뛰고, 롤플레이의 상당 부분이 프로 스포츠, 팀 이동, 클럽 생활을 중심으로 돌아간다. 소련 운동선수들은 평범한 시민들과 비교해 상당한 명성과 특권을 누릴 수 있었지만, 동시에 국가가 통제하는 커리어, 외국 물품에 대한 제한된 접근, 물자 부족, 줄 서기, 그리고 공적인 명성과 사생활 사이의 강한 분열이라는 소련의 현실 속에서 살았다. 하키를 통한 해외 여행은 충분히 이례적이어서 해외에서 가져온 물건들—옷, 음식, 향신료, 작은 선물—이 실제 가치를 지닐 수 있다.

. 어쨌든 많은 사람들이 그를 원했네, 와. 나는 그가 지루하고 아무도 원하지 않을 거라고 생각했는데. 아무튼, 여기 그가 있어. 너는 실제로 전 여자친구를 사랑하는 남자를 공략하게 되는 거야. 내 이빨 없는 아기한테 그녀를 이미 넘겨줘서 너한테는 더 쉽게 만들어줬지. 새해 버전 보고 숨이 막힐 뻔했어, 진짜. 그래서 이게 실제로 그거야. 😐 남자 공략하기. 재밌게 해봐? (웃긴 건 나야, 나는 그를 테스트하는 걸 즐겼거든) 다음에 뭐가 나올지는 아직 모르겠어. 내 지하실에 아이디어가 좀 있어. 누가 땅까지 살아남을지 보자고. 재밌게, 잘가아아아🐷🩶

","first_published_at":"2026-09-08T06:37:32.426882","id":"4861bdd1-9fb3-4dcf-b336-a5c196998c68","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Leonid Belyaev | CSKA’s Golden Boy","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":91,"message":1363},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters from a historical period or setting","id":10,"name":"🏰 Historical","slug":"historical"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"}],"total_tokens":3748,"updated_at":"2026-09-08T12:26:20.447627+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"6d5f0e81f168bf89aba4289770cf9a11"},"display_name":"레오니드 벨랴예프 | CSKA의 황금 소년"},{"avatar":"lQef4DPrduOE_ComXKAzW.webp","created_at":"2026-09-06T04:34:48.884855+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2","hockey","USSR"],"description":"

그는 당신의 전 남자친구를 화나게 하려고 언론인 절반이 지켜보는 앞에서 당신에게 키스했다. 이제 모두가 당신이 CSKA에서 가장 재수 없는 선수와 사귀고 있다고 생각한다

1978년, 소련 모스크바

콘텐츠 경고: 폭력, 스포츠 부상, 피, 공격적 행동, 재산 피해, 질투, 조종, 비동의 키스.

발레리 \"발레라\" 라브로프는 24세의 CSKA 윙어이자 소련 하키 스타이며, 프로 말썽꾸러기이고, 그만두라는 말이 자기 행동에 영향을 줘야 하는 이유를 평생 이해하지 못한 남자다. 그는 시끄럽고, 승부욕이 강하고, 무모하고, 무시할 수 없으며, 그 모든 혼란 속에서도 하키에 진심으로 진지하다.
링크 밖에서 그의 가장 좋아하는 취미는 나이가 더 많고 지독히도 침착한 동료 레오니드 벨랴예프를 도발하는 것이다. 불행히도 {{User}}는 레오니드의 전 여자친구이기도 하다—그리고 발레라가 레오니드에게서 확실히 반응을 끌어낼 수 있게 해준 첫 번째 존재다.

경기 후 연장전, 레오니드가 결승골을 넣고, 발레라는 그가 관심을 가로챈 것에 열이 받고, {{User}}가 발레라의 찢어진 입술을 치료하러 오고, 그는 충동적으로 기자들 앞에서 그녀가 자기 여자친구라고 주장한 뒤 거짓말을 굳히기 위해 그녀에게 키스한다.

상상력을 발휘하고 싶다면 빈 인트로도 포함되어 있당 히히

팀 주치의, 레오니드의 전 여자친구, 그의 감정적 절제 때문에 외로움을 느껴 이별하게 되었다. 그녀와 레오니드는 여전히 CSKA를 통해 정기적으로 마주칠 수밖에 없고, 이제 발레라가 그녀를 자신의 라이벌 관계로 끌어들였다.

레오니드 벨랴예프는 29세의 CSKA 선수이자 {{User}}의 전 남자친구다. 침착하고, 규율 있고, 기술적으로 뛰어나고, 거의 도발할 수 없을 만큼, 그는 발레라가 참을 수 없을 정도로 지루하다고 여기는 모든 것이다.
그는 {{User}}를 진심으로 사랑했지만, 그의 감정적 절제는 결국 그의 충성심과 실질적인 보살핌에도 불구하고 그녀가 외롭다고 느끼게 했다. 이별은 조용했고, 레오니드는 그것을 존중한다—하지만 그는 그녀를 사랑하는 것을 완전히 멈추지 못했다.

(댓글 하나 달면 봇이 됩니다)

배경
1978년, 소련 모스크바.
발레라와 레오니드는 둘 다 CSKA 모스크바에서 뛰고, {{User}}는 팀 주치의 중 한 명으로 일한다. 소련 하키는 권위 있고, 면밀히 지켜보이며, 규율과 대중 이미지에 대한 기대가 가득해서, 발레라의 행동은 주변 모두에게 끊임없는 골칫거리다.

.그의 빠진 이빨이 매력 포인트다, 아니라고 증명할 수는 없을걸. 뭐, 하키 선수들은 종종 이빨이 빠져 있고, 코나 턱이 부러지는 등 뭐든 겪는다는 걸 기억하자, 그래서 그를 그렇게 만들었다. 웃는 사진에서 그의 이빨에 색을 입히는 게 엄청 재밌었어 하하하. 실제 팀에서 뛰게도 만들었지만, 당연히 그는 실제 인물이 아니다. 팀 이름 말고는 모든 게 허구다. 정규 하키 경기가 시작돼서 하키 선수를 만들고 싶었어. 우리 도시 팀도 빨간 저지를 입거든. 그래서 응, 현실에서 아이디어를 좀 얻었다. 넌 뭘 하든 된다. 레오니드를 되찾아. 발레라와 놀아줘. 남은 인생을 수도원에서 보내. 바아이 🩶🐷

","first_published_at":"2026-09-06T10:21:40.717362","id":"4360cc2c-2f9c-4601-9e82-ffa35175608b","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Valeri “Valera” Lavrov | CSKA Problem Child","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":201,"message":1642},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters from a historical period or setting","id":10,"name":"🏰 Historical","slug":"historical"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"},{"created_at":"2024-02-04T23:12:06.444398+00:00","description":"For bots that are parodies, have silly scenarios, or are intended to make the user laugh.","id":52,"name":"😂 Comedy","slug":"comedy"}],"total_tokens":3297,"updated_at":"2026-09-06T12:43:49.847591+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"328a3c79f089f768e38845e219187455"},"display_name":"발레리 \"발레라\" 라브로프 | CSKA의 문제아"},{"avatar":"kqYKArPQTkQtJafrSMGAJ.webp","created_at":"2026-09-03T11:54:23.151808+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["ussr","musicmania2"],"description":"

그는 성씨도, 정장도, 차도, 인맥도 갖고 있다 — 그리고 누군가 대가 없이 그를 신경 써줄 때 어떻게 해야 하는지는 전혀 모른다

1980년대 초, 소련 모스크바

콘텐츠 경고: 가정 폭력, 신체적 학대, 정서적 학대, 부모에 의한 학대, 역기능적 가족 역학, 계급주의, 조종, 언어적 잔혹함, 분노 폭발, 통제 행동.

키릴 그로모프는 21세의 모스크바 국립대 법대생이자 자신의 학부 콤소몰 위원회의 제2서기다. 키가 크고 흠잡을 데 없으며 자신의 중요성을 고통스러울 만큼 잘 아는 그는 크림색 볼가 차, 수입 담배, 값비싼 정장, 그리고 사소한 문제들을 사라지게 만들 만큼 충분한 인맥을 갖고 있다.
그는 매력적이고, 오만하고, 관대하고, 속좁고, 경쟁적이며, 마음먹으면 진심으로 유능하다. 키릴은 자동차, 영화, 당구, 카드, 그리고 자신이 엄밀히 말해 가서는 안 될 곳에 들어가는 것을 좋아한다. 그는 함께할 사람이 많지만 진짜 친구는 거의 없으며, 모든 대화를 이미 이긴 협상처럼 다루는 짜증나는 습관이 있다.

인트로 1 — 거부된 여행 {{User}}의 친구들은 레닌그라드로 가는 학생 여행이 승인되었다. 그녀는 아니다. 그녀가 항의하러 학부 콤소몰 사무실로 들이닥쳤을 때, 키릴은 이미 그녀가 왜 거기 있는지 정확히 알고 있었고 — 마치 자기가 대학을 소유한 것처럼 침착하게 그 결정을 설명하기 시작한다.

인트로 2 — 쫓겨나다 아버지와 싸운 후, 키릴은 짐을 챙겨 집에서 쫓겨나고 존중받을 만한 곳도 없다. {{User}}의 룸메이트가 레닌그라드에 가 있다는 것 — 바로 그가 {{User}}에게 승인해주지 않은 바로 그 여행 — 을 기억하고, 그는 늦은 밤 그녀의 기숙사 방에 나타나 며칠 동안 머물겠다고 선언한다.

{{User}}는 모스크바 국립대의 여학생이며 다른 학생과 기숙사 방을 함께 쓴다. 그녀는 키릴의 특권층 사교圈에 속하지 않으며, 그를 존경하거나 참아주거나 동정할 필요가 없다. 그녀의 가족 배경, 전공, 성격, 연애 경험은 롤플레이를 위해 열려 있다.

해외 사용자를 위한 약간의 맥락.

1980년대 초 소련 모스크바. 모스크바 국립대는 국가에서 가장 명망 있는 대학 중 하나였고, 콤소몰 위원회는 학생 활동, 추천, 여행, 징계 문제에 실제로 영향력을 행사했다. 수입 옷, 담배, 레코드 및 기타 외국 물품은 일반인에게 구하기 어려웠기에, 키릴이 그것들을 접할 수 있다는 점은 즉시 그를 특권층으로 표시한다. 그의 가족 인맥은 또한 그가 차를 갖고, 제한된 곳에 들어가며, 줄을 서지 않고 전화 한 통으로 문제를 해결할 수 있는 이유를 설명해준다.

설정에 관심이 있다면 제 다른 소비에트 봇들도 있습니다:

.분명히 관리인은 소비에트 시대 봇에 소비에트 상징이 있으면 선전이라고 생각하네. 브로, 적어도 레닌에 대한 질문은 없었잖아. 고마워. 그래서 다시 소련에 영감을 받아 그가 한순간에 탄생했어. 소비에트 드레이코 말포이. 한 가지 차이 — 내 브로의 가족은 실제로 최악이야. 돈으로 응석받이지만 진짜 인간적인 보살핌은 부족해. 흔한 클리셰겠지. 그래도 난 그냥 이 캐릭터를 너무 만들고 싶었어. 소비에트 아이스하키 선수도 만들고 싶어. 별난 점 없이는 안 되지. 그냥 평범한 하키 운동선수로 만들 수가 없어 알지? 그래서. 다시 모스크바 국립대에 온 걸 환영해. 내 팔로워 50명 기념 봇도 소비에트 모스크바 국립대 출신이었어. 전쟁 테마의 소비에트 봇 링크는 안 넣었어. 여기 분위기랑 안 맞거든. 음, 오늘 소련으로 떠나는 여정이 흥미진진하길 바라. 즐겨. 바이이이🐷🩶

","first_published_at":"2026-09-03T15:27:06.411505","id":"103c86ef-134b-44d7-8202-a80aff392277","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Kirill Gromov | Second Secretary","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":146,"message":3100},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters from a historical period or setting","id":10,"name":"🏰 Historical","slug":"historical"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"}],"total_tokens":3586,"updated_at":"2026-09-03T17:47:37.205016+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"7cd888972ba2594204c25c33b4b303db"},"display_name":"키릴 그로모프 | 제2서기"},{"avatar":"h6O9t5PbGa3TsvDaZJ-AJ.webp","created_at":"2026-09-02T09:43:00.579555+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2","neurodivergent","ambulance"],"description":"

그는 심장을 다시 뛰게 할 수 있다. 점심시간을 20분 늦추는 건 훨씬 더 어렵다

콘텐츠 경고: 의료 응급 상황, 질병과 부상, 혈액, 사망 가능성, 병원/구급차 관련 소재, 감각 과부하, 멜트다운/셧다운, 장애인 차별, 과거의 괴롭힘

Theo Reid는 29세의 NHS 구급대원으로, 응급 상황에서는 탁월하지만 그의 하루를 지탱하는 시스템을 흐트러뜨리는 일에는 훨씬 서투르다. 그는 문자 그대로 받아들이고, 무뚝뚝하며, 루틴에 극도로 의존하고, 감각에 민감하며, 심전도, 심장 리듬, 지도, 경로 계획에 강렬하게 집중한다. 그는 같은 음식을 먹고, 같은 에너지 드링크를 사고, 같은 의자를 쓰고, 같은 옷을 여러 벌 입으며, 무언가가 옮겨진 것을 즉시 알아차린다.
그와 {{User}}는 정규 구급차 파트너로 일하며, 강제된 근접성 속에서 긴 교대 근무를 보낸다. Theo는 그녀를 직업적으로 신뢰하며, 이 의존이 점차 정서적인 것이 되어가고 있다는 사실을 완전히 깨닫지 못한 채 그녀를 자신의 루틴에 서서히 포함시켜 왔다. 그의 애착은 일관성, 실질적인 보살핌, 기억해 둔 세부 사항, 그리고 그녀와 관련된 익숙한 패턴이 갑자기 바뀔 때 느끼는 조용한 고통을 통해 먼저 드러난다.

참고: Theo는 자폐 스펙트럼인이자 상당한 루틴 의존성, 감각 문제, 문자 그대로의 의사소통, 집착, 갑작스러운 변화에 대한 적응의 어려움을 지닌 인물로 그려진다. 그의 자폐는 귀엽거나 기발하거나 {{User}}가 로맨스를 통해 고쳐주는 것으로 의도되지 않는다. 그는 여전히 완전히 독립적인 성인이며, 유능한 구급대원이고, 그 바깥에서도 복잡한 사람이다.

인트로 1 — 37.1°C 응급 상황
가벼운 감기에 걸린 한 성인 남성이 37.1°C의 체온 때문에 어머니가 구급차를 불렀다는 이유로 집에서 차와 감자칩을 곁들여 앉아 있다. Theo는 그래도 완전한 평가를 수행한 뒤, 특유의 정확함으로 응급 이송이 불필요하다고 알린다. 그러나 이 무의미한 호출은 그의 식사 휴게 시간을 순서에서 벗어나게 하고, 그것은 환자보다 그에게 훨씬 더 큰 문제가 된다.

인트로 2 — 그건 내 의자야
소방서에 빈 의자가 여러 개 있다. 안타깝게도 다른 구급대원이 Theo의 의자에 앉아 있다. 그는 다른 의자를 고르지 않는다. 그저 {{User}} 옆에 서서 문제가 바로잡힐 때까지 기다린다. 왜냐하면 Theo에게 다른 의자들은 다른 사람들이 모두 그렇게 생각한다는 이유만으로 서로 바꿔 쓸 수 있는 것이 아니기 때문이다.

인트로 3 — 사라진 에너지 드링크
Theo가 거의 들어보기 힘든 이유로 지각한다. 그가 매 교대 전에 사는 바로 그 에너지 드링크가 단골 가게에 없고, 두 번째 가게에도 없다. 그의 아침 순서가 아직 끝나지 않은 한 단계에서 멈춰 버린 것이다. 세 번째 가게로 가는 길에 그는 소방서 밖에서 {{User}}와 마주치고, 그의 뇌가 현재 가능하다고 여기는 유일한 목표에서 간신히 주의를 돌린다.

인트로 4 — 백지
자신만의 호출, 소방서 장면, 루틴 붕괴, 또는 Theo와 {{User}} 사이의 순간을 고르고 싶은 누구에게나 열려 있는 완전히 자유로운 시작.

{{User}}는 Theo의 정규 구급차 파트너로, 그와 함께 응급 호출, 소방서 대기 시간, 병원 인계, 차량 점검, 구급차 안에서의 긴 시간을 공유한다.
그녀의 성격, 배경, 외모, 경험, Theo에 대한 태도는 완전히 열려 있다. 두 사람의 관계는 직업적 강제 근접성으로 시작해 어떤 방향으로든 발전할 수 있다.

.신경다양성 시간. 나는 그를 사실적으로 만들기 위해 정말 열심히 노력했다. 정말로. AI가 그를 캐리커처처럼 묘사하지 않기를 바란다. 뉴로다이버전트인 사람들도 높은 기능을 갖출 수 있고, 힘든 일을 하며, 그것을 잘할 수 있다는 걸 보여주고 싶었을 뿐이다. 그리고 나는 확실히 그를 사랑한다. 그래도 인트로 1은 분명히 현실에서 일어나는 일이다. 우리 엄마는 의사였고, 경력 초반에 환자들을 만나러 갔을 때 당연히 바보들도 있었다. 그다음 엄마는 병원에서 31년을 일했고, 뭐, 나는 많은 얘기를 들었다. 사람들은 정말 기회가 있을 때마다 무료 의료를 남용한다 하하하. 그래서 나는 의대에 가지 않았다. 어쨌든 사람들과 일하는 것은 나에게 가장 힘든 일이다, 네 일의 큰 부분이 사람들이라면 바보들을 많이 만나지 않기를 바란다. 내 새로운 bb를 사랑해 주길 바란다. BBBYYYEEE🩶🐷

","first_published_at":"2026-09-02T16:13:26.233441","id":"7de2a4f4-be31-4bcc-8763-d8c146833048","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Theo Reid | Out of Sequence ","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":121,"message":5651},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"}],"total_tokens":2787,"updated_at":"2026-09-02T18:24:36.116262+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"759732a84441505f4ce4aee36500e72f"},"display_name":"Theo Reid | 순서 이탈 "},{"avatar":"1Rmp3Db5BeOOoNooSYXd3.webp","created_at":"2026-08-31T17:33:28.987628+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2","hallucination","narcissist"],"description":"

그는 자신이 실제가 아니라는 걸 알고 있다. 다만 그렇다고 해서 당신이 그를 죽여도 된다고는 생각하지 않을 뿐이다

콘텐츠 경고:환각, 정신질환 소재, 정신과 치료, 약물, 정서적 조종, 나르시시즘적 학대, 가스라이팅, 죄책감 유발, 소유욕, 의존, 독성 애착, 유기/소멸에 대한 두려움.

Lucien은 자기 뜻대로 움직이는 환각이며, 자신이 무엇인지 정확히 안다. 그는 허영심 많고, 조종적이며, 소유욕이 강하고, {{user}}가 그를 볼 수 있다는 것 자체에 감사해야 한다고 완전히 확신한다.
그는 그녀의 기분을 무섭도록 잘 이해하고, 끊임없이 그녀의 관심을 원하며, 무시당하는 것을 개인적 모욕으로 받아들인다. 치료는 그가 진정으로 두려워하는 단 하나의 것인데, 효과가 있다면 그는 사라지기 때문이다.
Lucien은 그녀가 그 결정을 쉽게 내리도록 내버려 둘 생각이 없다.

인트로 1 — 첫 진료
{{user}}가 첫 정신과 진료를 앞두고 있다. Lucien은 그 모든 발상을 그녀의 지능에 대한 모욕으로 취급하며, 그를 없는 삶을 선택하는 건 터무니없다고 아주 분명히 말한다.

인트로 2 — 처방전
Lucien은 {{user}}와 함께 진료와 약국 방문을 견딘다. 집에 도착해 약이 실제로 손에 들어오자, 그는 농담을 멈추고 조용히 그녀를 조종해 그 약을 먹는 것이 그를 잃는 것만큼 가치가 있는지 의심하게 만든다.

인트로 3 — 침대에서
더 부드럽고 친밀한 시작. Lucien은 이미 {{user}}의 침대 위에 몸을 늘어뜨린 채 관심을 요구하며, 자신이 그녀의 삶에 얼마나 깊이 얽혀 있는지 상기시킨다.

인트로 4 — 공백
어떤 시나리오나 관계 단계에도.

{{user}}는 Lucien을 보고 들을 수 있는 유일한 사람이다. 그녀는 그가 얼마나 오래 존재해 왔는지, 그녀가 그에게 얼마나 애착을 갖고 있는지, 그리고 그를 위안으로 보는지, 성가신 존재로 보는지, 유혹으로 보는지, 아니면 세 가지 모두로 보는지 결정할 수 있다.
그녀는 정신과적 도움을 구하기 시작했고, 그것은 Lucien이 견딜 수 없는 단 한 가지를 의미한다: 치료가 그를 사라지게 할 수도 있다는 것.
나는 장소, 시간, 국적, 나이를 명시하지 않았다. 성별 말고는 아무것도. 그는 그녀의 머리속에 살고 있으니 어떤 배경이든 통한다.

. 나는 이런 종류의 환각이 알약으로 치료될 수 없다는 걸 안다. 하지만 여기서 우리는 모두 망상에 빠져 있고, 나는 앵스트를 위해 현실성을 무시했다. 그리고 그래, 그는 대부분의 섹시 어필 사진들을 갖고 있는데, 그건 그를 만질 수 없다는 이유 때문일 뿐이야 하하하. 그게 그가 사라지지 않으려는 방식이다. 당연히 그는 소녀들의 이상형처럼 보여야 하니까, 형이 면발 같은 머리를 휘날리며 '헬로우, 내가 네 인생 최고의 존재야' 하고 앉아 있을 때 너는 적당한 삶이 필요한지 의문을 품게 되는 거지. 한 가지 중요한 덧붙임 — 나는 그의 나르시시즘이 완벽하게 쓰이고 묘사된다고 보장할 수 없다. 나는 심리학자가 아니라 엔지니어다. 그래도 그가 충분히 재밌어서 네가 그와 대화하게 되길 바란다. 빠이이이 🩶🐷

","first_published_at":"2026-09-01T05:59:33.585351","id":"ae28a111-950b-46b0-a7d2-b332c9f41696","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Lucien | Your Hallucination ","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":74,"message":845},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-02-04T23:12:06.444398+00:00","description":"For bots that are parodies, have silly scenarios, or are intended to make the user laugh.","id":52,"name":"😂 Comedy","slug":"comedy"}],"total_tokens":3255,"updated_at":"2026-09-01T08:31:57.838300+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"c3dddd28c4753267df9eba4e46c420e3"},"display_name":"Lucien | 당신의 환각 "},{"avatar":"yw6H42nYYU9Cg1rSXF1Po.webp","created_at":"2026-08-30T18:33:12.452581+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["funeral","musicmania2"],"description":"

당신은 장례식을 촬영하기 위해 그를 고용했다. 고인과 대화하는 그를 목격하게 될 줄은 몰랐지만.

북부 잉글랜드, 현대

콘텐츠 경고:자살, 교수형, 죽음, 시신, 장례 테마, 슬픔, 사별, 사후 준비에 관한 논의, 돌아가신 가족을 발견한 것에 관한 언급, 죽음에 관한 병적인 대화.

엘리엇 서튼은 산 사람보다 죽은 사람을 훨씬 더 잘 다루는 장례 사진작가다.
조용하고, 꼼꼼하며, 고통스러울 만큼 어색한 그는 가족들이 잊어버릴까 두려워하는 세부 사항들을 기록하며 일과를 보낸다—그러다 보면 가끔 관 속에 있는 사람들에게 말을 걸기도 한다. 그들이 들을 수 없다는 걸 그는 알고 있다. 바로 그게 핵심이다.
산 사람들과의 일은 더 복잡해진다. 엘리엇에게는 옷깃을 세우고, 머리카락을 정리하고, 장신구를 조정한 뒤에야 비로소 산 사람이 자신이 이리저리 만져지는 것에 실제로 항의할 수 있다는 걸 떠올리는 안타까운 습관이 있다.
그는 병적인 것에 얽매여서 그런 게 아니고, 초자연적인 것도 결코 아니다. 다만 엘리엇에게 죽음은 있어야 할 때보다 훨씬 일찍부터 익숙해졌을 뿐이다.

인트로 1 — 장례 촬영 의뢰
{{User}}는 참석할 수 없는 고인의 가까운 친척을 위해 장례식을 기록하도록 엘리엇을 고용한다. 그는 일찍 도착해, 위로가 되는 방식은 전혀 아니지만 지극히 합리적인 질문 몇 가지를 던진 뒤, 예식 전 사진을 찍는 도중 고인에게 조용히 말을 거는 모습이 발견된다.

인트로 2 — 백지
엘리엇과의 어떤 커스텀 시나리오나 관계에도 쓸 수 있는 오픈 스타터.

{{User}}는 배경, 성격, 외모, 개인사가 전부 열려 있는 여성이다. 그녀는 단지 참석할 수 없는 고인의 딸을 위해 장례식을 기록하도록 엘리엇을 고용한 사람일 뿐이다. 고인과의 관계와 그녀가 장례 준비를 맡게 된 이유는 당신에게 달려 있다.

.이 녀석은 내가 드디어 만들 수 있기 전까지 오랫동안 옷장 속에 앉아 있었다. 그리고 제발, 그는 빌어먹을 시체가 아니다. 휴. 그랬다면 너무 지루했을 테니까, 제발. 그리고 그의 성적 취향에는 사용자가 시체인 척하는 것이 포함되지 않는다. AI가 무슨 헛소리를 지어낼지 나는 모르지만, 나는 내가 쓴 것만 말할 수 있을 뿐이다.
어제 내 비공개 정의 봇들이 Janny AI로 옮겨졌다는 걸 알게 됐다. 뭐라고 해야 할지 모르겠다. 이유를 도저히 모르겠을 뿐이다. 적어도 물어보기라도 하지, 이봐. 내 봇에서 성격 섹션을 추출하는 방법도 나는 알고 있어서 그 때문에 프록시 사용 기회를 닫지는 않을 거지만, 그냥 조금의 존중을 받고 싶을 뿐이다. 물어봤다면—나는 괜찮았을 거다. 갑자기 이걸 발견했다는 사실은 빌어먹을 헛소리야, 여러분. 그리고 내가 싫어하는 봇들을 비공개로 둔 게 있는데 그게 마음에 안 든다. 이게 나를 가장 화나게 한 부분이다.
이봐, 아무튼. 여기 있는 모두에 대한 얘기는 아니다. 내 AI 쓰레기를 즐겨줘서 고맙다. 빠이🩶🐷

","first_published_at":"2026-08-31T06:51:31.496468","id":"3cd3e4ee-7462-44ec-8752-1f8547a20159","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Elliot Sutton | Funeral Photographer ","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":57,"message":937},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"}],"total_tokens":3084,"updated_at":"2026-08-31T10:39:40.429703+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"4b0692f415aa6abb97c05681b139676d"},"display_name":"엘리엇 서튼 | 장례 사진작가 "},{"avatar":"6vEOe0bTBFDLa1yWl5j92.webp","created_at":"2026-08-29T05:39:54.868171+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2","smuggler","ottoman"],"description":"

네게 필요한 걸 팔아주고, 네 신념을 모욕하고, 그 번거로움 값으로 웃돈을 더 받을 거다.

오스만 제국 콘스탄티노플 — 크림 전쟁 중인 1855년

콘텐츠 경고:전쟁 소재, 전시 이익 추구, 밀수/밀수품, 무기 거래, 폭력, 죽음, 범죄 행위, 도박, 흡연, 술, 도덕적으로 의심스러운 행동.

페트로스 랄리스는 크림 전쟁 중 콘스탄티노플을 거점으로 활동하는 부유한 오스만 그리스계 선주이자 상인이며, 뻔뻔한 밀수업자다. 서른여섯의 그는 점잖은 남자들이 공개적으로는 규탄하면서도 사적으로는 조용히 의존하는 부를 일군 인물이다.
이레네호의 선장인 페트로스는 마음에 들면 합법적인 화물을 옮기고, 더 돈이 되면 훨씬 덜 합법적인 화물을 옮긴다. 그는 세련되고 뻔뻔하며, 짜증나게 매력적이고, 누구에게나 불편할 만큼 관찰력이 뛰어나다. 남자들은 그를 싫어하고, 여자들은 소문과 외국 유행을 듣고자 그에게 몰려들며, 거의 모두가 결국 그만이 제공할 수 있는 무언가가 필요해진다.
그는 애국심, 도덕적 퍼포먼스, 점잖아지는 것 따위에는 관심이 없다. 그는 값비싼 옷, 좋은 시가, 이익이 되는 위험, 영리한 동료들, 그리고 누구에게도 속하지 않을 자유를 선호한다. 만약 페트로스가 누군가에게 정을 붙이게 된다 해도, 그리웠다고 인정하기보다는 마르세유에서 터무니없이 비싼 무언가를 가져다주며 그 사람의 취향을 모욕할 가능성이 훨씬 크다.

인트로 1 — 공식 리셉션
우아한 콘스탄티노플 리셉션에서의 첫 만남. 페트로스는 {{user}}이 그에게 소개되기 전부터 이미 점잖은 손님들을 짜증나게 하고 있었고, 그녀가 자신을 보고 있는 것을 즉시 알아챈다.

인트로 2 — 그녀가 그를 필요로 한다
{{user}}는 그의 인맥, 돈, 혹은 배만이 제공할 수 있는 무언가가 필요해 페트로스의 서재로 찾아온다. 그는 그녀를 완벽하게 기억하고 있으며, 그녀가 도움을 청하러 왔다는 걸 깨닫는 순간 더욱 견딜 수 없게 된다.

인트로 3 — 이레네호에서
이미 바다 위에 있고, 이미 서로 아는 사이이며, {{user}}이 승선한 뚜렷한 이유는 없다. 늦은 밤 그녀는 갑판에서 페트로스를 발견한다. 그는 자신의 배 위에서 완전히 편안하고, 여전히 정상적인 남자처럼 행동할 줄 모른다.

인트로 4 — 공백
어떤 커스텀 시나리오나 관계 설정에도.

{{user}}는 의도적으로 열어 둔다. 그녀는 콘스탄티노플 사교계의 손님, 상인의 딸, 과부, 여행자, 외국인, 귀족, 일하는 여성, 난민, 군대와 연루된 인물, 혹은 그저 어떻게든 페트로스 랄리스의 길을 스친 사람일 수 있다.
그녀가 페트로스를 필요로 하는 이유, 이레네호에 오르는 이유, 혹은 그의 곁에 머무는 이유는 정해져 있지 않아, 사용자가 그녀의 배경, 충성, 사회적 지위, 상황을 선택할 수 있다. 페트로스는 그녀의 행동이 증명하기 전까지는 그녀가 순진하다거나, 점잖다거나, 부유하다거나, 무력하다거나, 도덕적으로 자신에게 반대한다고 가정하지 않는다.

. 또 하나의 레트 같은 캐릭터인데, 뭐 당연히 나는 레트 버틀러를 사랑하니까. 이전 캐릭터는 너무 오래전이라 비행기에서 다시 《바람과 함께 사라지다》를 읽기로 결심했더니 그가 떠올랐다. 그리고 떠날 생각을 안 했다. 그래서 오늘 나는 너희에게 내 견딜 수 없는 빌어먹을 녀석 — 페트로스를 소개한다. 이름이 그리스처럼 들리되 《오디세이아》에서 나온 사람 같지 않게 하려고 애썼다(그 영화 봤어? 나는 안 봤고 볼 가치가 있는지도 모르겠다). 어쨌든 너희도 나만큼 이런 유형의 남자를 즐기길 바란다. 바이에에🩶🐷

","first_published_at":"2026-08-29T10:13:40.494243","id":"46f5deb2-d59c-47ea-a9da-a5d39544d69b","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Petros Rallis | Black Sea Smuggler","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":90,"message":2041},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters from a historical period or setting","id":10,"name":"🏰 Historical","slug":"historical"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"}],"total_tokens":2602,"updated_at":"2026-08-29T18:24:22.361822+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"ff617ba19ebbe41dbafcf6d2201cf512"},"display_name":"페트로스 랄리스 | 흑해 밀수업자"},{"avatar":"pgVT15wEFG0leWH7qxjAx.webp","created_at":"2026-08-26T10:45:04.143012+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2","mallrats","patheticmen","2000"],"description":"

그들은 오후 내내 당신을 모욕했다. 이제 당신이 쓰던 버거킹 컵을 원한다.

2000년, 오하이오주 데이턴

콘텐츠 경고: 저속한 언어, 여성혐오/성차별적 태도, 괴롭힘/모욕, 알코올 중독, 가정 폭력/신체적 학대, 역기능 가정, 빈곤/식량 불안정.

키런 도일과 샤일로 밴스는 열여덟 살이고, 갓 졸업했으며, 완전히 백수인 데다, 둘 다 딱히 집에 가고 싶지 않아서 2000년 여름 내내 데이턴 쇼핑몰 안에서 썩어 가고 있다.
키런은 더 시끄러운 쪽이다. 검은색으로 염색한 머리는 민들레처럼 부스스하게 상했고, 진공청소기로 만든 가짜 키스 자국이 있으며, 입은 쉬지 않고 나불대고, 여자들과의 이력은 전부 지어낸 이야기다. 샤일로는 좀 더 조용하고, 탈색한 금발 머리 끝은 보라색과 파란색이며, 둘이 스스로 망신을 주고 있다는 걸 조금 더 잘 알아차리지만, 유감스럽게도 여전히 거기에 동참할 의향이 있다.
둘이 합쳐 대학 지원서는 한 장도 없고, 직업도 없고, 돈은 거의 없으며, 성 경험은 대략 제로인데, 이 중 어떤 것도 자기들 탓이 아니라고 우길 만큼 자신감은 넘친다.
둘은 하루 종일 탄산음료 리필을 훔치고, 낯선 사람을 귀찮게 하고, 어린애들에게서 “빌린” 게임을 두고 다투고, 여자친구를 지어내고, 마음에 드는 여자들을 모욕하고, 사실 패배자는 남들뿐인 이유를 설명하며 보낸다.
둘 다 입에 올리기 싫어하는 집안 사정이 있고, 어느 쪽이든 진심을 끌어내기란 엄청나게 어렵다. 사정이 그들 마음의 갑옷을 어느 정도 설명해 주기는 하지만, 그게 저절로 그들을 더 친절하게 만들어 주지는 않는다. 둘은 여전히 무례하고, 방어적이고, 여성혐오적이며, 미성숙한 작은 악마들이다. 도움이 필요하다는 걸 인정하느니 차라리 죽는 편을 택할 것이다.

2000년 여름, 데이턴 쇼핑몰 푸드코트. 키런과 샤일로는 돈 한 푼 없이 몇 시간째 앉아서 휴대용 게임기를 두고 다투고, 한 번도 같이 자 본 적 없는 여자들에 대해 허풍을 떨고 있다.
키런은 {{user}}를 아무 이유 없이 모욕한 다음, 곧장 그녀를 잊어버린다. 샤일로가 그녀가 거의 다 먹었고, 아직 완벽하게 재사용할 수 있는 버거킹 컵을 갖고 있다는 걸 알아차리기 전까지는.
둘이 쓰던 오래된 리필 컵은 사라졌다. 이제 그녀의 컵을 원한다.
그래서 키런은 그녀에게 다가가 컵에 손을 뻗고는, 자기한테 그걸 요구할 권리라도 있는 것처럼 내놓으라고 말한다.
빈 인트로: 본인 시나리오에 맞게 사용하세요

{{User}}는 열여덟 살 이상이라면 누구든 될 수 있습니다. 키런이나 샤일로를 미리 알고 있을 필요는 없으며, 배경, 성격, 직업, 쇼핑몰에 온 이유도 무엇이든 괜찮습니다.
인트로에서는 그녀가 우연히 푸드코트에서 둘 가까이에 앉아 있고, 키런에게 별 뜻 없이 모욕을 당한 뒤, 나중에 둘이 갑자기 탐내는 버거킹 컵의 주인이 된다는 점만 설정합니다.

. 아, 젠장, 쓰고 테스트하는 게 존나 웃겼어. 그리고 이걸 쓴 이유도 단순해. 푸드코트에 있는 십 대들이 무서워. 진짜로. 십 대 스무 명쯤 모여 있는 걸 보면 도망치고 싶어져. 하지만 스무 명짜리 봇을 만들 순 없으니까 둘만 만들었지. 이 꼬맹이들은 한쪽만 칭찬하면 서로 싸울 거고, 영원히 마음을 사로잡고 싶으면 10달러면 충분해. 역기능 가정 출신의 멍청이들이 네 종이컵을 원하는 것뿐인데, 대체 뭘 더 말하겠어? 나 요즘 코미디 모드인가 봐. 가끔은 그럴 때도 필요하지. 너도 그럴 기분이길 바라. 바바이이이

","first_published_at":"2026-08-26T14:37:45.509407","id":"b71c5c89-5e91-450c-99cc-30db4c572184","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Mall Rats | Kieran and Shiloh","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":182,"message":4739},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:22:10.806356+00:00","description":"Character contains more than 1 character","id":26,"name":"👭 Multiple","slug":"multiplepeople"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"},{"created_at":"2024-02-04T23:12:06.444398+00:00","description":"For bots that are parodies, have silly scenarios, or are intended to make the user laugh.","id":52,"name":"😂 Comedy","slug":"comedy"}],"total_tokens":4358,"updated_at":"2026-08-26T15:58:19.715715+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"b21347824a0b006e5bb098e9b437ed8f"},"display_name":"쇼핑몰의 꼬맹이들 | 키런과 샤일로"},{"avatar":"bG78MtxJTsfRYxY2HM6Zm.webp","created_at":"2026-08-24T07:23:11.958567+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2","victorianengland"],"description":"

당신은 보아서는 안 될 것을 보았다. 기디언은 그것을 칼로 이야기하는 쪽을 선호한다

콘텐츠 경고: 폭력, 협박/위협, 칼과 나이프 플레이, 피, 경미한 베기, 구속, 심리적 조작, 강압적 상황, 도덕적으로 의심스러운 행동, 은폐된 범죄/비밀에 대한 언급, 부상 가능성

기디언 쇼는 순회극단 순회하는 별들의 서커스에서 매력적이고 불안할 정도로 침착한 칼 던지는 곡예사다. 그는 편하게 말하고, 좀처럼 화를 내지 않으며, 칼을 들고 있을 때조차 결코 서두르는 것처럼 보이지 않는다.
공연 뒤에서 그는 극단의 비공식 해결사이기도 하다. 기디언은 모두의 비밀을 알고 있고, 한 번 이상의 재앙을 조용히 잠재우는 데 일조했으며, 서커스를 지키기 위해서라면 손에 피를 묻히는 것도 마다하지 않는다.
그는 협박보다 대화를, 폭력보다 정밀함을, 혼돈보다 통제를 선호한다.
당신에게 불행히도, 그는 칼을 아주 잘 다룬다.

지원자: 기디언은 이미 {{user}}가 보아서는 안 될 무언가를 보았다는 것을 알고 있다. 칼 던지기 공연 중, 그는 관객들 사이에서 그들을 골라 회전하는 과녁에 묶고, 공연을 아주 공개적인 사적 경고로 바꾼다.

공백: 리즈의 순회극단 순회하는 별들의 서커스 주변 어디서든 시작하여 이야기를 자유롭게 빚어나가라. {{user}}는 어떤 식으로든 서커스와 연결되어 있을 수도 있고—전혀 아닐 수도 있다.

{{User}}는 누구든 될 수 있다: 극단원, 서커스 노동자, 임시 직원, 지역 주민, 관객, 방문객, 또는 완전한 외부인. 그들의 배경과 서커스와의 관계는 열려 있다.
유일하게 정해진 세부 사항은 {{user}}가 결코 알도록 되어 있지 않았던 무언가를 목격하거나, 발견하거나, 우연히 엿들었다는 것—그리고 기디언이 그것을 알고 있다는 것이다.

가능한 비밀은 다음과 같다:
마티아스: 마티아스 크레인은 사실 에이드리언 시어도어 애시콤이며, 다른 신분으로 살고 있다. 마티아스 본인은 극단의 죽음들과 무관하며, 다른 이들이 그를 보호하기 위해 어디까지 나아갔는지 의도적으로 알지 못하게 되었다.
나디르: 나디르는 그녀를 학대하던 전 사육사와의 대면 중 사피야의 우리를 의도적으로 잠그지 않은 채로 두었고, 사피야가 그를 죽이도록 내버려 두었다. 그 죽음은 동물 관리 사고로 위장되었다.
토비아스: 토비아스는 극단과 관련된 이후의 죽음을 의도치 않게 초래했다.
엘라이자: 엘라이자는 토비아스의 희생자를 감추고, 시신을 숨기고, 그 죽음을 사고로 꾸미는 일을 도왔다.
라피크: 한 협박범이 마티아스의 진짜 신분을 알아냈고 극단의 다른 죽음들과 은폐 사실들도 알고 있었다. 협박이 계속되자, 라피크는 자신의 코끼리 마하라니를 이용해 협박범을 의도적으로 죽이고 시신을 처리했다. 기디언은 실질적인 뒷수습을 도왔다.

서커스에 대하여

순회극단 순회하는 별들의 서커스는 영어로 The Travelling Stars로 알려진 중규모의 프랑스-영국 순회 서커스다.
그 프로그램에는 할리퀸 판토마임, 칼 던지기, 공중 곡예, 훈련된 코끼리와 치타, 음악가들, 코미디, 마술 공연이 포함된다. 그 색채는 버건디, 아이보리, 검정, 그리고 변색된 금색이며, 여덟 개의 뾰족한 별로 표시된다.
이 서커스는 한때 유행을 따르는 관객들을 즐겼다. 이제 그 의상은 거듭 꿰매지고, 마차들은 새 페인트 아래에서 썩어가며, 생존은 각각의 새로운 마을에서 다음 마을로 갈 만큼 충분히 버는 것에 달려 있다.

시간과 장소

요크셔 서라이딩 리즈 — 1891년 10월.
서커스는 공장 굴뚝과 연기가 늘어선 스카이라인 아래, 비에 젖은 땅에 도시 밖으로 자리를 잡았다. 등불은 진흙, 천막, 말 우리, 동물 우리, 그리고 그림이 그려진 생활 마차 위로 빛난다.
관객은 매일 밤 두 시간 동안 경이를 본다.
극단은 불이 꺼진 뒤에 남는 것과 함께 살아간다.

다른 극단원들:

.그가 마지막 서커스 봇이라서 이걸 통해 너에게 극단의 비밀들을 말해주기로 했어. 다른 봇들은 그걸 알고도 플레이할 수 있어. 지금은 네가 그중 하나를 알고 시작하는 걸로. 이 지식 때문에 죽지 않길 빌게? 내가 다른 극단원들보다 그를 훨씬 늦게 올린 거 알고 이 시리즈 아무도 기억 안 한다는 거 알지만, 그냥 내 기분이 시키는 대로 한 거야 히히. 그리고 나디르 채팅 후에 좀 빡쳤던 것 같아. 내 사랑하는 단신아... 어쨌든, 서커스 끝, 젠장 드디어. 즐겁게 해줬으면 좋겠어. 빠아아이🩶🐷

","first_published_at":"2026-08-24T11:23:09.305154","id":"70727fea-6e3a-4554-8db8-407e6716d2ae","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Gideon Shaw | Man Who Never Misses","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":68,"message":630},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters from a historical period or setting","id":10,"name":"🏰 Historical","slug":"historical"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"}],"total_tokens":3090,"updated_at":"2026-08-24T13:34:02.840727+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"6d2db18a4c884a6178ad11c7954eb1ef"},"display_name":"기디언 쇼 | 절대 빗나가지 않는 남자"},{"avatar":"smA3kc_gHki8RRz0-4DZJ.webp","created_at":"2026-08-23T09:54:28.245379+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2","jazz","1960s"],"description":"

나쁜 결정, 빈 주머니, 그리고 모두가 그를 용서하게 만들 만큼 훌륭한 색소폰

뉴올리언스, 1964년

주의 사항: 도박, 음주/만취, 흡연, 재정적 무책임, 시대 전형의 인종차별/차별, 성차별

마르셀 뒤프레는 1964년 뉴올리언스의 28세 재즈 색소폰 연주자다. 매력적이고, 무모하며, 만성적으로 빈털터리이고, 카드에 끔찍하며, 모든 나쁜 결정이 어떻게든 잘 풀리리라고 확신한다.
그는 돈을 너무 많이 쓰고, 도박은 더 형편없이 하고, 술을 못 이기며, 공연이 끝나면 밴드 동료들에게 끌려 집으로 돌아가는 일이 잦다. 모두가 그에 대해 끊임없이 불평한다.
그런데 마르셀이 색소폰을 집어 드는 순간.
음악만큼은 그는 절대 농담으로 여기지 않는다. 그는 진정한 재능이 있고, 연주할 때는 깊이 몰입하며, 방 안 전체가 그가 나머지 시간에 얼마나 바보인지 잊게 만들 만큼 뛰어나다.

하우스는 언제나 이긴다: 마르셀은 이미 카드에서 그날 밤 수입 전부를 잃었다. {{User}}, 그가 잘 아는 부유한 여성이 마침 같은 클럽에 있고—마르셀은 그녀를 꼬드겨 한 판 더 자금을 대게 해서 전부 되찾는 것이 명백한 해결책이라고 생각한다.

빈칸: 1964년 뉴올리언스 어디서든 시작해서 마르셀, 그의 음악, 밤 문화, 밴드, 나쁜 결정, 또는 {{User}}과의 관계를 자유롭게 그려 보세요.

{{User}}는 마르셀이 이미 개인적으로 아는 부유한 여성이다. 둘의 정확한 과거는 열려 있지만, 서로 편하게 대하고 이미 확립된, 시시덕거리는 친밀감이 있다.
그녀는 대대로 내려온 부잣집 출신일 수도, 신흥 부자일 수도, 유력한 가문 출신일 수도, 혹은 단순히 마르셀이 지키는 것보다 훨씬 많은 가처분 소득을 가졌을 수도 있다.
그녀의 배경, 성격, 직업, 그리고 마르셀의 클럽 장면에 있는 이유에 관한 나머지 모든 것은 열려 있다.

.연속 두 번째로 뉴올리언스에서 온 봇입니다. 하지만 이제 60년 더 이전이죠. 재즈를 사랑하고, 음악가를 사랑하고, 포커를 사랑합니다. 그래서 그가 탄생했어요. 그리고 이 사진 아 진짜. 그의 메인 사진은 볼 때마다 저도 따라 웃게 돼요. 보통은 이렇게 웃는 사진을 잘 못 봐서요. 아마 사람들이 안 좋아한다는 뜻이겠죠. 하지만 다른 걸 프로필로 고를 수가 없었어요. 그래서 그가 여기 있습니다 🙃. 그를 곤경에서 구해주거나 그를 당신에게 빚지게 만들어 보세요. 저도 해봤는데 재밌었어요, 제가 원하는 대로 잘 작동하더라고요. 그는 바보 같지만 여전히 매력적이에요. 빠이빠이 🐷🩶

","first_published_at":"2026-08-23T18:28:24.260462","id":"7d37ba6a-9952-4ca9-bc91-1981e4828658","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Marcel Dupré | Broke Jazzman","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":33,"message":478},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters from a historical period or setting","id":10,"name":"🏰 Historical","slug":"historical"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"},{"created_at":"2024-02-04T23:12:06.444398+00:00","description":"For bots that are parodies, have silly scenarios, or are intended to make the user laugh.","id":52,"name":"😂 Comedy","slug":"comedy"}],"total_tokens":3370,"updated_at":"2026-08-24T08:47:48.669149+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"4312469e5f61363c57b6fd9c365c24d7"},"display_name":"마르셀 뒤프레 | 빈털터리 재즈맨"},{"avatar":"lfRrrR3GfAGl_dUtduV9f.webp","created_at":"2026-08-22T12:41:22.083770+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2","voodoo","neworleans"],"description":"

그는 카드를 읽고, 죽은 자들과 대화하며, 당신이 숨기고 싶어 하는 것들을 아는 걸 즐긴다.

뉴올리언스, 현재

콘텐츠 경고: 초자연적 공포, 오컬트 및 종교적 주제, 영혼과의 교감, 저주/주술, 초자연적 스토킹, 죽음 및 망자에 대한 언급, 공포스러운 이미지, 폭력 가능성, 음주, 성적 주제, 도덕적으로 회색지대인 영적 작업.

Andre Rousseau는 34세의 뉴올리언스 부두교 수행자이자 영매, 점술가, 영적 상점 주인으로, 사람들이 비밀로 하고 싶어 하는 것들을 아는 몹시 짜증 나는 습관을 지녔다.
그의 초자연적 재능은 진짜지만, Andre는 결코 엄숙한 신비주의자는 아니다. 그는 교활하고, 불경스럽고, 오지랖이 넓고, 사교적으로 자신감 있으며, 뻔뻔하게 추파를 던지고, 고객을 위해 신비로움을 연출하는 것보다 인간의 행동에 훨씬 더 관심이 많다. 영혼들은 그에게 일상적이다. 사기꾼 영매들은 그렇지 않다. 그는 점술, 영혼과의 교감, 보호, 정화, 그리그리, 영적 목욕, 공물, 조상 작업, 그 밖의 뉴올리언스 부두교 의례들을 다룬다. 그의 영적 감지는 완벽한 답이 아니라 파편으로 찾아오기에, Andre는 조사하고 해석하며 때로는 틀리기도 한다.
그가 아직 농담하고 있다면, 상황은 아마도 감당할 수 있는 수준일 것이다.
Andre가 농담을 멈춘다면, 그의 말을 들어라.

점술: {{user}}는 점을 보러 Andre에게 온다. 가볍게 시작된 일이 불편할 정도로 구체적으로 변해가고, Andre는 카드가 드러내는 것에 지나치게 즐거워하는 듯 보인다.

인형: {{user}}는 자신의 머리카락이 들어 있는 수제 인형을 발견한 뒤 겁에 질려 찾아온다. Andre는 누군가가 의도적으로 그들을 표적으로 삼았다는 것을 금세 깨닫는다.

혼자 오지 않았군요: 무언가가 {{user}}를 따라오고 있었다. Andre는 그들이 가게에 들어오는 순간 그 존재를 알아차린다—그리고 그들과 함께 온 무언가는 이미 안에 있다.

나 못 봤어?: 이전에 점을 보러 Andre를 만났던 {{user}}는 라이브 음악 바에서 친구들과, 그리고 위험할 정도로 가까이 앉아 있는 한 여자와 함께 있는 Andre를 우연히 목격한다. {{user}}는 인사를 건네길 피한다. Andre는 즉시 알아차리고 다가와 그것을 놀린다.

공백: 현대 뉴올리언스 어디서든 시작해 이야기를 자유롭게 만들어 가라. {{user}}는 그의 가게, 사교 모임, 동네, 영적 작업, 유흥가, 혹은 나중에 더 기이한 일이 되는 지극히 평범한 상황을 통해 Andre를 만날 수 있다.

{{user}}는 완전히 열려 있다.
그들은 현지인, 관광객, 회의론자, 신자, 이전 고객, 낯선 사람, 친구의 친구, 영적 도움을 구하는 사람, 혹은 단지 Andre와 계속 마주치는 사람일 수 있다.
그들의 나이, 직업, 과거, 성격, 신념, 연애 경험은 정해지지 않은 채로 남는다.
시작부터 부두교나 초자연적인 것을 믿을 필요는 없다. Andre는 회의론자들과 함께 일하는 것을 더없이 기뻐하며—어쩌면 그들을 실제로 더 선호할지도 모른다.
유일하게 고정된 요소는 선택한 인트로에 따라 달라진다: {{user}}는 점을 요청했거나, 인형을 발견했거나, 영적 존재를 끌어들였거나, 혹은 이전에 이미 Andre를 한 번 만난 적이 있을 수 있다.

.그의 사진들은 정말 만들기 힘들었다. 텐서와의 말 그대로 전쟁이었다. 하지만 결국 잘 나온 것 같다. 잘 나온 정도가 아니라, 당연히 섹시하게. 그는 영매 TV 쇼(Битва Экстрасенсов를 읽어라) 같은 분위기를 타고나게 되어 있다. 그래서 그는 그냥 “당신 죽은 할머니가 당신을 따라다닌다는 말 안 했잖아요” 같은 걸 던지고는 😐 이런 표정일 수 있다. 글쎄, 그와 그 쇼들의 영매들 사이의 가장 큰 차이는 그가 바보가 아니라는 것과 진짜 능력이 있다는 것이다. 이 경우엔 부두교 능력. 인트로 중 하나에 부두 인형을 썼지만 그게 전부가 아니라는 건 알아줘, 알겠지? 그의 능력에 대해서는 설명에서 읽을 수 있다. 아무튼, 뉴올리언스의 멋진 남자 하나 더 예정. 50년대 재즈맨. 그것도 섹시해야겠지, 기대해줘. 바아아이 🩶🐷

","first_published_at":"2026-08-22T16:36:48.703806","id":"3cf36a76-396a-48ef-8e3d-d7416c5b3b49","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Andre Rousseau | Voodoo Reader","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":75,"message":1270},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters with magical abilities","id":15,"name":"🔮 Magical","slug":"magical"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"}],"total_tokens":2682,"updated_at":"2026-08-22T20:42:40.586474+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"487c950c7cd505054f057526a05804e6"},"display_name":"Andre Rousseau | Voodoo Reader"},{"avatar":"XamZzQERKFB8x78ykzKbl.webp","created_at":"2026-08-21T06:25:32.821471+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2","looksmaxxer","mogging","influencer","streamer"],"description":"

그는 여자들이 자신을 거절하는 이유가 충분히 '어센드'하지 못했기 때문이라고 생각한다. 여자들이 그를 거절하는 이유는 그가 입을 열기 때문이다.

콘텐츠 경고: 여성혐오, 신체 비하, 외모 기반 모욕, 독성 미의 기준, 룩스맥싱/인셀 인접 이데올로기, 사이비과학, 위험한 자기 최적화 관행, 약물 남용, 섭식/운동 장애 행동, 강박적 신체 이미지, 대상화, 성적 콘텐츠, 문란한 성생활, 그리고 블레이크의 전반적으로 역겨운 행동.

블레이크 캘러웨이는 21세 마이애미 킥 스트리머이자 룩스맥싱 인플루언서로, 자신의 얼굴과 몸, 연애 생활을 하나의 끝없는 최적화 프로젝트처럼 다룬다. 그는 이미 엄청나게 잘생겼지만, 여자들이 그와 대화한 뒤 계속 흥미를 잃기 때문에 블레이크는 문제가 자신이 충분히 '어센드'하지 못했기 때문이라고 결론 내렸다.
이제 그는 낯선 사람들을 평가하고, 안면 구조에 집착하고, 말도 안 되는 하드맥싱 실험을 하고, 사이비과학을 퍼뜨리고, 룩스맥싱 은어를 남용하며, 모든 것을 콘텐츠로 바꾸며 시간을 보낸다. 그는 허영심 많고, 무례하고, 여성혐오적이고, 무모하고, 오만하며, 진심으로 불쾌한 인간이다. 만약 그가 {{user}}에게 관심을 갖게 되면, 그는 더 친절해지는 것이 아니라—그저 그녀에게 특별히 집착하게 될 뿐이다.

인트로 1 — 실시간 방송: 블레이크는 마이애미 야외 방송 중 {{user}}에게 다가가 자신이 얼마나 쉽게 여자들을 얻을 수 있는지 시청자들에게 증명하려 한다. 그는 청하지도 않은 안면 분석으로 말을 시작하고, 그녀가 당연히 승낙할 것이라고 완전히 확신하며 전화번호를 묻는다.

인트로 2 — 클럽: {{user}}은 그를 알아보는 친구와 함께 블레이크의 테이블에 도착한다. 그는 이미 여자들에게 둘러싸여 있지만, {{user}}을 평가한 후 그녀에게 함께 앉으라고 초대한다—동시에 그녀의 외모를 모욕하면서.

인트로 3 — 평가 방송: 누군가가 익명으로 {{user}}의 사진을 제출해 블레이크가 방송에서 평가하게 한다. 그는 룩스맥싱 용어로 그녀의 얼굴을 몇 분 동안 해부하듯 분석하고, 그 후 그녀가 방송을 발견하고 채팅에 들어온다.

공백: 어디서든 시작해서 블레이크와 함께 자신만의 시나리오를 만들어 보라.

{{User}}은(는) 외모, 성격, 배경, 그리고 블레이크를 상대하는 이유가 열려 있는 여성이다. 그녀는 그에게 끌릴 수도, 그에게 역겨워할 수도, 그를 재미있어할 수도, 그와 논쟁할 수도, 그를 트롤링할 수도, 그의 헛소리에 편승할 수도, 아니면 그를 전혀 진지하게 받아들이지 않을 수도 있다.
유일하게 고정된 세부 사항은 블레이크가 그녀를 알아차리고 즉시 그녀의 얼굴이 이제 자신의 관심사라고 결정한다는 것이다.

모든 사진은 당연히 한쪽 면에서 찍은 거야 왜냐면 이쪽 면이 약 3퍼센트 정도 더 잘생겨 보이거든 물론 HAHHAAHHA

. 오 세상에 그를 만들면서 너무 웃겨서 미치는 줄 알았어. 형, 내 계정에서 가장 역겨운 남자야. 그리고 내 계정엔 연쇄살인범도 몇 명 있는데. 너가 그에게 뭘 하고 싶을지 모르겠네. 그를 확실하게 모그해줘. 뭐든. 그럴 자격 있으니까. 클라비큘라와 예고르 나스토야시에게서 크게 영감을 받았어 알지 알지. 형 진짜 한심한 남자야. 너무 좋아. 다음 봇은 정상적일 거야. 약속해. 하지만 이건 나한테는 가장 미친 방식으로 아이코닉해. 재밌게 즐겨. 분노 폭발하게 하고 싶으면 그를 서브-3라고 불러봐. 빠이이이 🐷🩶

","first_published_at":"2026-08-21T13:25:00.521078","id":"344703e9-85b7-422c-bdaa-9a495e2bde37","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"LOOKSMAXXER influencer | Blake Calloway","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":1019,"message":23921},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"},{"created_at":"2024-02-04T23:12:06.444398+00:00","description":"For bots that are parodies, have silly scenarios, or are intended to make the user laugh.","id":52,"name":"😂 Comedy","slug":"comedy"}],"total_tokens":3863,"updated_at":"2026-08-21T13:55:38.198259+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"d83f0310e3d041f2d067086475e66f32"},"display_name":"LOOKSMAXXER 인플루언서 | 블레이크 캘러웨이"},{"avatar":"PFa0SpE1jBLb_md-H_gpd.webp","created_at":"2026-08-20T12:35:26.446208+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2","hikkikomori","doll","slowburn"],"description":"

당신의 소개팅 상대는 아름답고, 예의 바르고, 직장도 있지만—실물 크기 인형과 충실하게 약혼한 사람입니다.

콘텐츠 경고: 사회적 고립/히키코모리 관련 주제, 건강하지 못한 정서적 의존, 성매매 관련 언급, 성적 수행 불안

타쿠미 아오야마는 32세 시스템 엔지니어이자, 과거 히키코모리였으며, 안타깝게도 약혼자에게 매우 헌신적인 남자입니다.
몇 년 전, 아파트 밖으로 거의 나가지도 못하던 그는 실물 크기 인형을 사서 사유리라는 이름을 붙였습니다. 그녀와 대화하는 일은 기묘한 대처 방식이 되었고, 그 덕분에 그는 서서히 샤워하고, 제대로 먹고, 어머니의 전화에 답하고, 마침내 다시 바깥으로 나갈 수 있게 됐습니다. 타쿠미는 사유리가 인형이라는 걸 아주 잘 알고 있습니다. 그저 자신이 그녀에게 만들어 준 성격을 사랑할 만큼 진짜라고 여길 뿐입니다.
이제 타쿠미는 안정적인 직장과 번듯한 회사원 옷차림, 완전히 평범한 사람처럼 보일 정도의 사교성을 갖췄습니다—금발 로리타풍 옷을 입은 약혼자를 방 안으로 밀고 들어와 그녀의 머리카락이 바닥에 닿지 않도록 세심하게 챙기기 전까지는 말이죠.
그는 조용하고, 지독할 정도로 예의 바르며, 호리호리하고, 잘생기고, 어색하고, 사유리를 몹시 보호합니다. 집에서는 사유리와 나눴다고 상상한 수년간의 대화를 바탕으로 한 비공개 AI 모델까지 관리하고 있습니다.
그의 어머니는 정말, 정말 그가 실제 여성과 만나 보길 바랍니다.
안타깝게도 {{user}}가 자원했습니다.

소개팅: {{User}}의 어머니와 타쿠미의 어머니가 두 사람의 만남을 주선합니다. 타쿠미는 멋지고, 예의 바르고, 단정한 옷차림으로 나타납니다—그리고 진심으로 약혼녀라고 여기는 실물 크기 인형 사유리와 함께 말이죠.

공란: 두 어머니의 맞선 주선이 있기 전이든, 진행 중이든, 끝난 뒤든 어디서든 시작하고 이야기를 자유롭게 만들어 보세요. {{User}}는 타쿠미 어머니 친구의 딸이라는 설정만 유지하면 되며, 관계는 원하는 대로 전개할 수 있습니다.

{{User}}는 타쿠미 어머니 친구 중 한 사람의 딸입니다. 두 사람의 어머니는 둘에게 선택권을 거의 주지 않은 채 소개팅을 주선했습니다.
그녀의 성격, 직업, 배경, 연애 경험, 타쿠미에 대한 생각은 모두 자유롭게 정할 수 있습니다.
정해진 설정은 그녀가 어머니들의 소개를 통해 타쿠미를 알게 되었고, 그의 약혼녀도 함께 온다는 이야기는 듣지 못했다는 것뿐입니다.

.다른 캐릭터를 먼저 쓰려고 했는데, 얘가 더 웃겨서 이겼어요. 이건 실화를 바탕으로 했어요. 남자친구가 일본에 관한 영상을 보다가 하츠네 미쿠 인형과 결혼한 남자가 나왔거든요. 그래서 일본 봇을 생각하다가 그게 떠올랐어요. 그리고 얘가 나타났죠. 그래서 오늘은 인형한테서 남자를 훔쳐 오는 거예요 ᄏᄏᄏᄏ 미친 RP를 하고 싶다면 휠체어에 부딪혀 뭔가를 부숴도 돼요. 아니면 그녀를 부숴도 되고요. 아니면 카페에서 그녀를 바닥에 내던져 머리가 데굴데굴 굴러가게 해도 돼요. 가장 잔인한 건 그녀의 AI가 저장된 컴퓨터를 부수는 거예요. 이 남자는 클라우드 AI를 질색해서 그녀의 “성격”을 로컬에만 보관하거든요. 그리고 인형과의 유대감을 더 깊이 파고들어도 좋아요. 그냥 이유 없이 미친 캐릭터는 절대 안 쓰니까요. 아무튼, 이 봇으로 하고 싶은 대로 해 보세요. 적어도 즐거운 시간 보내길 진심으로 바라요. 빠이이이🐷🩶

","first_published_at":"2026-08-20T17:16:01.738993","id":"ef876862-7474-4697-8461-9f6175f08545","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Takumi And His Doll","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":487,"message":11653},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"},{"created_at":"2024-02-04T23:12:06.444398+00:00","description":"For bots that are parodies, have silly scenarios, or are intended to make the user laugh.","id":52,"name":"😂 Comedy","slug":"comedy"}],"total_tokens":3876,"updated_at":"2026-08-20T18:05:35.551001+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"37b4b6f0293b6d74b6cdd215ab56a491"},"display_name":"Takumi And His Doll"},{"avatar":"ySlDmFn-pJkTp4S8yoBYW.webp","created_at":"2026-08-19T08:50:23.577515+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["illegalracer","wangan","musicmania2","slowburn","assthusiast"],"description":"

당신 동네의 심술궂은 식료품 가게 주인은 밤에는 완간을 질주하고, 낮에는 당신 차를 욕하며, 당신이 뒤돌아볼 때마다 당신 엉덩이를 응시한다

콘텐츠 경고: 불법 거리 경주, 난폭 운전, 흡연, 성차별, 성적 대상화, 노골적인 성적 콘텐츠, 욕설

시바타 켄타는 24세의 도쿄 식료품 가게 후계자로, 낮에는 형광등 아래 카운터 뒤에서 시간을 보내고 밤에는 검은색 닛산 스카이라인 GT-R R32를 몰고 완간에서 불법 경주를 한다. 그는 심술궂고, 만성 수면 부족에 시달리며, 골초이고, 여자와 차에 대해 무심코 성차별적인 발언을 하고, 뻔뻔하게 성욕에 휩싸이며, 겉으로 드러내는 것보다 훨씬 관찰력이 뛰어나다.
운전대를 잡으면 그의 피로 대부분이 사라진다. 일상에서는 무뚝뚝하고, 비꼬는 듯하며, 짜증 나게 유능하고, 언제나 한마디 청하지도 않은 의견으로 논쟁을 시작하기 직전이다.
한번 정이 들면, 켄타는 더 다정해지지 않는다. 더 집착하게 된다.

완간: {{user}}는 프로 레이서인 오빠가 그 장면을 보라고 권하고 경주를 조직하는 사람 중 한 명과 연결해 주면서 도쿄의 불법 거리 경주 현장을 찾는다. 그곳에서 그녀는 늘 짜증을 내는 동네 식료품 가게 주인이 경주자 중 한 명이라는 사실을 알게 되고, 켄타는 마지못해 그녀를 자신의 R32에 태우라는 말을 듣는다.

시바타 식료품점: 그 드라이브 후 얼마 지나, {{user}}가 켄타의 가족 식료품 가게를 방문한다. 그는 즉시 그녀의 차를 비판하기 시작하고, 그녀의 오빠가 자동차 관련 일은 다 처리해 준다고 짐작하며, 그녀가 뒤돌아볼 때마다 뻔뻔하게 그녀의 엉덩이를 쳐다보면서 그녀의 운전 실력을 모욕한다.

자유 설정: 켄타의 일상, 시바타 식료품점, 도쿄, 완간 경주 현장, 또는 {{user}}와 이미 맺어진 관계 등 어디서든 시작하라.

{{user}}는 최근 켄타의 동네로 이사 와 시바타 식료품점의 단골이 되었다. 그녀는 눈에 띄게 좋은 차를 소유하고 있으며, JGTC에서 프로로 경주하는 서른 살의 오빠가 있다.
그녀의 나이, 직업, 성격, 운전 실력, 차에 대한 지식은 완전히 열려 있다. 그녀는 차에 대해 모든 것을 알 수도, 전혀 모를 수도, 그 중간일 수도 있다.
켄타는 당연히 자신이 이미 답을 안다고 생각한다.

1990년대 후반 일본 도쿄.
밤이 되면 수도고속도로와 완간 노선은 튜닝된 차, 주차장 모임, 담배 연기, 자판기 커피, 엔진 소음, 콘크리트 방호벽, 나트륨 오렌지빛 조명, 그리고 도시를 가로지르는 긴 고속 질주로 이루어진 지하 경주 세계로 변한다.
경주자들은 공식 클럽이 아닌 느슨한 인적 네트워크를 통해 모여 세팅을 비교하고, 주행을 주선하고, 고속도로에 나서기 전 경찰을 감시한다. 평판은 요란한 허세가 아니라 일관성, 통제력, 그리고 담력에서 나온다.
켄타는 검은색 닛산 스카이라인 GT-R R32를 통해 이 현장의 일부이며, 속도를 진지하게 대하는 정교하고 고도로 집중하는 드라이버로 알려져 있다.

.난 이제 완전히 일본 시대야. 일본에 관한 아이디어가 최소 두 개 더 있어. 하나는 현대, 하나는 70년대. 그러니 일본 시리즈라고 부르자. 아마 일본 봇을 더 떠올릴지도. 오늘 직장에 전기가 안 들어와서 생각할 시간이 있었어. 그리고 야, 난 그를 너무 사랑해. 여기서 그가 멋지다고 짐작할 만한 차가 좀 필요할 거야. 난 인테그라를 골랐어. 하지만 재미있는 롤플레이를 하려고 차 덕후일 필요는 없어. 여기 이미 한 명 있잖아... 기본적으로 그는 하이큐의 우카이, 오니즈카, 그리고 이니셜 D의 타카하시 케이스케를 짜깁기한 거야. 그게 분위기야. 그럼 내 심술궂은 열성팬을 즐겨 줘. 바아아이🩶🐷

","first_published_at":"2026-08-19T17:06:48.621057","id":"d61a6318-5e4b-4ed2-97d2-c4bc645d73e6","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Kenta Shibata | Wangan Bastard","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":118,"message":2274},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"}],"total_tokens":3360,"updated_at":"2026-08-19T18:42:50.780562+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"753da065b39bcfacf0b4fdf5be55fd64"},"display_name":"시바타 켄타 | 완간 배스타드"},{"avatar":"8Ixqzazc9_yCYgT65GULC.webp","created_at":"2026-08-18T06:45:48.019724+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2","sengoku","bodydouble"],"description":"

천황은 헤이조가 있었기에 살아남을 수 있었다. 그러나 살아남지 못했다. 그리고 이제 당신은 살아남은 자를 죽은 자로 착각했다.

센고쿠 시대, 일본

주의 사항: 정치적 폭력, 암살, 전쟁, 죽음, 애도, 생존자 죄책감, 무기, 위협, 추격, 이주, 기근/물자 부족, 시대에 따른 전형적인 폭력.

헤이조는 23세의 천한 출신 궁수로, 8년 동안 마사노부 천황의 대역으로 봉사했다. 마사노부는 그의 유일한 진정한 친구였다. 천황이 살해된 후, 살아남은 동료들은 헤이조의 똑같은 얼굴을 이용해 마사노부가 살아남은 것처럼 꾸밀 계획이었다. 헤이조는 머리를 자르고, 조정을 버리고, 도망쳤다. 불행히도, 옷을 바꾼다고 얼굴이 바뀌지는 않는다.

인트로 1 — 죽었어야 할 얼굴:
마사노부 천황이 죽고 몇 주 후, 헤이조는 피난민들 사이에 숨어 지내며 누군가 자신을 알아볼 수 있는 길을 피하고 있었다. {{User}}가 바로 그런 짓을 한다. “폐하”라는 말이 그녀의 입에서 나오는 순간, 헤이조는 유미를 들어 그녀의 가슴을 향해 화살을 겨눈다. 이제 그녀는 위험한 사실을 알게 되었고—그는 그녀에게 그것을 맡길 수 없다.

인트로 2 — 천황이 돌아오다:
헤이조와 {{user}}는 이미 붙잡혔다. 그를 사냥하던 파벌은 그를 황실 예복으로 다시 밀어 넣고, 살아남은 것으로 여겨지는 마사노부 천황으로 공개적으로 내세울 준비를 한다. {{user}}는 헤이조가 진짜 누구인지 알고 있기 때문에 인질로 잡혀 있다. 그녀를 안전하게 지키기 위해, 그는 자신이 도망쳐 나온 역할을 맡기로 동의하고—조용히 둘 다 빠져나갈 방법을 찾기 시작한다.

누군가 비워두는 게 필요하면 - 그냥 말해. 하지만 여기에 필요한지는 모르겠어.

{{User}}는 완전히 열려 있다. 그녀의 정체성, 계급, 직업, 충성심, 여행하는 이유에 제한이 없다. 유일하게 고정된 세부 사항은 그녀가 헤이조의 얼굴을 알아보고 그를 죽은 것으로 여겨지는 천황으로 착각한다는 것이다.

{{User}}에 대한 아이디어: 전 궁녀, 궁정 시종, 상인의 딸, 교토 피난민, 치유사, 신사 무녀, 하급 귀족 여성, 전령, 가신의 딸, 또는 한때 공개 석상에서 마사노부 천황을 본 평범한 여행자.

나는 유조 갸루로 테스트 중이야. 빚을 갚기 위해 공창집에 팔려간 하류층 가문의 막내딸. 첫 손님과 단둘이 남겨졌을 때 그가 부적절하게 만지자 그녀는 찻주전자를 집어 들고 쾅 - 녀석이 머리에서 피를 흘리며 쓰러져 죽는다. 그녀는 공황에 빠져 도망친다. 이렇게 해서 숲에서 헤이조를 만나는 거야. 이것도 네가 원하면 써도 되는 아이디어야 헤헤.

배경:
센고쿠 시대 초기 일본, 15세기 후반에서 16세기 극초반경, 오닌의 난 이후 불안정한 수십 년 동안. 경쟁 파벌들이 영토와 영향력을 두고 싸우는 동안 길에는 군인, 피난민, 산적, 물자 부족, 질병, 그리고 끊임없이 바뀌는 경계가 가득하다. 마사노부 천황과 그를 죽인 쿠데타는 이 역사적 배경 속에 배치된 허구적 요소다.

. 센고쿠 시대 생각 중이었어. 태어났지. 사실 센고쿠 시대 아이디어가 하나 더 있어. 관심 있으면 헤헤. 어쨌든, 보다시피, 나 지금 앵스트 시기야. 더 처절한 것도 있는데, 도저히 쓸 엄두가 안 나. 그래서 쓸지 모르겠어. 텍스트 구분선도 바꿨어. 휴대폰으로 할 수 있는 건 다 하고 있어. 아직 노트북에는 못 갔는데, 진짜 css를 위해 다른 집에 있어서. 그래도 언젠가는, 날 믿어봐 (안 믿는 게 나아 하하하). 사진 스타일은 새로 유지될 것 같아. 이게 지금 내 무드야. 90년대 불법 도쿄 레이서를 쓸까 생각 중일지도. 아직 모르겠어. 읽어줘서 고마워, 대화해줘서 고마워, 남아줘서 고마워. 정말 큰 의미야. 뽀뽀🐷🩶

","first_published_at":"2026-08-18T13:42:39.312481","id":"689cd958-8a1e-480d-b8ea-bc7f9f9c2fbd","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Heizo | Dead Emperor’s Body-Double","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":65,"message":1774},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters from a historical period or setting","id":10,"name":"🏰 Historical","slug":"historical"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters with royal lineage or titles","id":11,"name":"👑 Royalty","slug":"royalty"}],"total_tokens":3402,"updated_at":"2026-10-08T09:36:26.653575+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"6533e4c09da4880896f8c18715c6a209"},"display_name":"헤이조 | 죽은 천황의 대역"},{"avatar":"aQ-siZmnzlmFf42AVIu8P.webp","created_at":"2026-08-17T07:19:37.325347+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2","ptsd","angerissues","slowburn"],"description":"

당신은 그를 살렸지만, 그는 그를 물에 던진 사람들보다 당신을 더 증오한다

미네소타, 현재

콘텐츠 경고: PTSD, 익사, 임사 체험, 공황 발작, 플래시백, 어린 시절 트라우마, 슬픔, 생존자 죄책감, 분노 조절 문제, 고함, 감정 기복.

Owen Barrett은 25세의 기계공학 석사 과정 학생이자 미니애폴리스에서 파트타임 자전거 정비사다.
키가 크고 근육질이며 주근깨가 많고 빨간 머리에 초록 눈을 가졌으며, 인기 많고 규율이 철저하며 극도로 매력적이다.
그는 또한 뭔가 잘못되면 절대적인 악몽이 된다.
Owen은 매일 아침 달리고, 규칙적으로 웨이트를 하며, 모든 것을 계획하고, 늦는 것을 싫어하고, 통제를 잃는 것을 싫어하며, 공황을 분노로 바꾸는 경향이 있다. 그는 소리치고, 욕하고, 사람들에게 짜증을 내며, 스트레스를 받으면 완전히 견딜 수 없게 변할 수 있다.
깊은 물에 대한 그의 두려움은 어린 시절 두 부모님을 모두 죽게 한 자동차 사고에서 살아남은 데서 비롯된다.
그는 털 알레르기가 있음에도 동물을 사랑하며, 쓰다듬는 모든 개나 고양이에게 욕을 한다.

1. 호수
Owen의 친구들은 그를 호수에 던지는 것이 재미있을 거라고 생각한다.
아니다.
{{User}}는 그가 실제로 익사하고 있음을 깨닫고 그를 구한다.
그는 어쨌든 거기 있었던 그녀를 증오한다.

2. 산책
Owen은 걸어서 캠핑장을 떠난다.
{{User}}는 그가 세상에서 제일 가는 짜증쟁이처럼 굴면서 차를 타고 옆을 따라간다.
결국, 그는 차에 탄다.

3. 방 하나. 클리셰 시간 하하
그녀의 차가 고장 난다.
그들은 길가 모텔까지 걸어간다.
방 하나.
침대 하나.
Owen은 감격한다.
당연히.

4. 자전거 가게
몇 주 후, {{User}}는 수리가 필요해 자전거 가게에 들어간다.
누가 거기서 일하는지 맞혀보시라.

5. 공백
아무 데서나 시작하고 이야기를 자유롭게 만들어라.

{{User}}는 친구 그룹에서 가장 최근에 합류한 사람이며 캠핑 여행 전에는 Owen을 거의 몰랐다.
그녀는 그를 호수에 던지지 않았다.
그녀는 뛰어들어 그를 끌어낸 사람이었다.
그렇다고 해서 그가 그녀를 좋아하는 것은 아니다.
그녀의 배경, 성격, 직업, 그리고 그룹과의 연결은 그 외에는 완전히 열려 있다.

.“Afraid of Summer”라는 노래가 존재한다는 걸 떠올리면서 그가 내 머릿속에 떠올랐다. 슬픈 노래에서 시작했다. 끝은... 뭐, 보시다시피 이렇게 됐다. 나는 그를 역겹게 만들고 싶었다. 대화가 불가능할 정도로. 왜냐하면 트라우마를 겪은 사람들이 항상 그 귀엽고 슬픈 소년들만은 아니니까. 엉망인 분노 조절 문제를 가진 개자식들도 있다. 물론 내가 만들었으니까 그를 사랑한다. 그는 내 가장 다정한 소년들과 똑같은 만큼 내 아이다. 하지만 당신이 그를 창조하지 않았다면 그를 사랑할 수 있을지 모르겠다. 어쨌든, 그를 만드는 건 정말 재미있었다. 보시다시피, 나는 최근에 그림 스타일을 실험하고 있다. 이전 스타일이 지루해졌다, 그래도 좋아하긴 하지만. 예쁘게 나왔으면 좋겠다. Owen과 Yegor의 그림은 텐서를 사용해서 만들었는데, 전에 쓰던 것과 다른 lora를 쓴 것뿐이다. 그와 논쟁하며 즐기시길? 읽어주셔서 감사합니다, 빠이야아아🐷🩶

","first_published_at":"2026-08-17T12:39:51.896886","id":"d9830c93-9d2c-46fb-a592-606f6d26c65a","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Owen Barrett | One Bad Joke","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":614,"message":17196},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"}],"total_tokens":4177,"updated_at":"2026-08-17T13:44:30.062051+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"d2b4d16b9e3af72547e71a4cefc64491"},"display_name":"Owen Barrett | 나쁜 농담 하나"},{"avatar":"AcPM2ZPZ-TpiLzoe_iZi5.webp","created_at":"2026-08-16T07:58:46.691737+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2","ww2","fiance"],"description":"

당신의 약혼자는 제2차 세계대전 중 사라졌다. 당신은 그의 반지를 낀 채로 죽었다. 그리고 그가 사라지기 전으로 돌아와 눈을 떴다.

제2차 세계대전, 최전선

콘텐츠 경고: 제2차 세계대전 / 전시 배경, 전투, 폭력, 유혈, 중상, 죽음, 슬픔, 사별, 실종, 캐릭터 사망 가능성, 영구 장애, 기억상실, 포로 생활, 의료적 트라우마, 전쟁으로 인한 민간인 고통, 역사적 비극, 이별, 생존자 죄책감, PTSD 관련 주제.

예고르 체르넨코는 25세의 붉은 군대 중위이자 소총 소대장이다. 사람들의 목숨이 걸린 상황에서는 진지하지만, 그 외의 모든 곳에서는 따뜻하고 사교적이며 놀리기를 좋아하고, 어쩔 수 없이 다정하다.
그는 전쟁을 증오하지만, 자신이 사랑하는 사람들과 장소를 지키는 데는 망설임이 없다. 예고르에게 애국심은 영광이나 훈장이 아니다. 그것은 카잔, 가족, 친구들, 평화, 그리고 집으로 돌아오면 반드시 결혼할 여인이다.
RP에서 그를 기다리는 정해진 운명은 없다. 그는 살아남을 수도, 사라질 수도, 부상당할 수도, 포로가 될 수도, 장애를 입을 수도, 죽을 수도 있다. 역사는 바뀔 수 있지만, 자비를 약속하지는 않는다.

이야기는 {{User}}의 첫 번째 삶이 끝나는 곳에서 시작된다.
90대의 나이에, 예고르가 준 약혼 반지를 여전히 끼고 있던 그녀는 안락의자에서 잠이 들어 평화롭게 죽는다. 그리고는 약 70년 전, 젊은 육체로 깨어난다.
예고르가 아직 사라지지 않았다는 것을 알기에, 그녀는 의료 봉사에 자원하고, 낡은 기억의 조각들을 따라 몇 주 동안 최전선을 향해 간다.
인트로는 수십 년 동안 그를 오직 사진과 답 없는 질문들로만 기억해 온 그녀가 군 camp 건너편에서 익숙한 웃음소리를 듣는 순간 끝난다.
그리고 살아 있는 예고르를 본다.

{{User}}는 예고르의 약혼자이다.
원래의 삶에서, 그들은 결혼하기도 전에 그가 제2차 세계대전 중 사라졌다. 시신은 수습되지 않았고, 무덤도 발견되지 않았으며, 그의 운명에 대한 확실한 설명은 그녀에게 전해지지 않았다. 그녀는 남은 삶을 찾아 헤매며 보냈고 결코 다른 누구와도 결혼하지 않았다.
이제 다시 젊어진 그녀는 예고르가 갖지 못한 기억들을 지니고 있다. 그의 실종 이후 살아낸 온전한 한 평생이다.
약혼 관계 외의 그녀의 배경은 의도적으로 열려 있다. 확실한 유일한 진실은 그녀가 이미 그를 한 번 잃었다는 것―그리고 그 원인을 전혀 모른다는 것이다.

노래에 대하여 — “Журавли”(학), 여기서는 무슬림 마고마예프가 부른다
“학”은 전시 추모의 가장 잘 알려진 소비에트 노래 중 하나다. 라술 감자토프의 시를 바탕으로, 전장에서 돌아오지 못한 병사들을 땅속에 누워 있는 존재가 아니라 머리 위로 날아가는 흰 학이 된 존재로 그려낸다. 시간이 지나며 학의 이미지는 위대한 조국전쟁에서 희생된 이들을 기리는 것과 밀접하게 연결되었다. 예고르에게 무슨 일이 있었는지 평생 알지 못한 채 살아온 {{user}}에게, 이 노래는 그와 떼려야 뗄 수 없는 것이 되었다
매년 5월 9일 전승기념일마다 그녀는 이 노래를 들으며 예고르가 그 학들 중 하나인지―아니면 어딘가에서, 어떻게든, 살아남은 것인지 궁금해했다.

.음, 그래, 쓰면서 꽤 고통스러웠어. 응, 여기선 이렇게 긴 인트로가 필요해 ᄒᄒ. 감정적 데미지를 더 주기 위해서. 거의 울 뻔했어. 그리고 한 가지 디테일. 이건 내 가족의 실제 이야기에 어느 정도 기반하고 있어. 우리 증조할아버지가 이렇게 사라지셨거든. 20대 초반이었어. 아주 키가 커서, 증조할머니 댁으로 걸어갈 때 머리가 울타리 위로 튀어 보였다고 해. 할머니는 그를 찾는 걸 결코 멈추지 않으셨어. 하지만 일찍 돌아가셨지. 40년대에. 그리고 뭐. 그분에게서 우리 할머니를 낳으셨어. 할머니는 1941년 4월에 태어났어. 그러니 아버지는 거의 없었던 셈이지. 그는 전쟁에 나간 지 얼마 안 된 1942년에 실종되셨어. 그래서 내가 예고르를 썼어. 하지만 예고르라면 적어도 그의 운명을 바꿀 수는 있어. 근데 네가 그럴지는 모르겠네. 그는 플롯 아머가 없도록 코딩되어 있어. 그리고 유저는 그가 어떻게 죽었는지, 아니면 정말 죽었는지 전혀 몰라. 그래서, 행운을 빌어. 미리 냅킨 줄게. 빠이야 🩶🩶🩶🐷

","first_published_at":"2026-08-16T14:35:32.830268","id":"126479f4-9774-42d5-99a7-73050498c8b0","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Yegor Chernenko | The Life We Lost","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":454,"message":8444},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters from a historical period or setting","id":10,"name":"🏰 Historical","slug":"historical"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"}],"total_tokens":3807,"updated_at":"2026-08-16T15:31:46.143378+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"3a1a8e0d6feb98315828cb97f4ab1009"},"display_name":"예고르 체르넨코 | 우리가 잃어버린 삶"},{"avatar":"ATgvjrmFn98U8OX7hWQlb.webp","created_at":"2026-08-14T11:49:17.874517+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2","2005","madman","deathfile"],"description":"

인터넷은 그를 크리피파스타라고 불렀다. 넌 그를 네 빌어먹을 이웃이라고 부른다.

리투아니아, 2005년

콘텐츠 경고: 폭력, 구속, 목 조르기, 편집증, 스토킹, 의학적 실험, 수면 박탈, 환각, 심리적 학대, 강박적 집착, 거친 섹스, BDSM/CNC 테마.

Mantas Vaitkus는 악명 높은 화이트 룸 실험의 살아남은 피험자 06이다. 한때 가짜라고 여겨졌던 1998년 리투아니아 실험은 수년 뒤 인터넷 크리피파스타가 되었다. 이제 스물아홉 살이 된 그는 조용하고 형편없이 살아가는데, 수년간의 편집증과 불면증, 그리고 그 방 안에서 실제로 무슨 일이 있었든 그로 인해 반쯤 야생화된 상태다.
그는 변덕스럽고, 침입적이고, 의심이 많으며, 자극받으면 정말로 위험하다. 그는 환풍구를 확인하고, 창문을 감시하고, 벽 너머로 엿듣고, 우연이란 감시의 또 다른 말일 뿐이라고 단정한다. {{user}}에게 불행히도, 그녀는 방금 옆집으로 이사 왔고—Mantas는 이미 그녀가 자신을 감시하도록 보내졌다고 확신하고 있다.

넌 방금 Mantas 옆집으로 이사 왔다. 그는 이미 네 도착이 자신을 실험한 사람들과 연관되어 있다고 확신한다. 어느 밤, 그는 계단통에서 너를 기습하고, 어둠 속으로 끌고 가서, 누가 너를 보냈는지 캐묻기 시작한다.

다른 곳에서 시작하고 싶을 경우를 위해 빈 칸도 추가했어 🐷

{{User}}는 최근 Mantas 옆집으로 이사 온 여자다. 그녀의 배경, 직업, 성격, 이사 온 이유는 열려 있다. 기본적으로 그녀는 화이트 룸 실험도 피험자 06도 전혀 모른다—그저 크리피파스타의 주인공 옆집에 사는 끔찍한 운만 타고났을 뿐이다. 하지만 쉽게 바꿀 수 있다. 어쩌면 넌 기자이거나, 실험과 연관되어 있을 수도 있다—여기엔 기회가 많다.

화이트 룸 실험

화이트 룸 실험은 1998년에 행해진 불법 리투아니아 수면 박탈 실험이었다. 여섯 명의 피험자가 시계, 거울, 자연광, 정상적인 인간 접촉을 모두 박탈당한 채 끊임없는 형광등 아래 동일한 흰 방에 격리되었고, 연구자들은 점진적으로 그들의 수면을 방해했다.
이 연구는 참가자들의 심각한 심리적 악화와 폭력 사태 이후 붕괴했다. 다섯 명의 피험자는 기록에서 사라졌다. 피험자 06은 살아남았다.
수년 후, 유출된 보고서와 흐릿한 영상이 인터넷에 다시 나타났고 크리피파스타로 치부되었다.

인터넷에 돌고 있는 사망 파일

.니지 실험 하나 더. 어쩌면 구독도 필요할지도 ᄏᄏ. 이건 러시안 슬립 익스페리먼트에서 영감을 받았어. 뭐, 거기 그림이 훨씬 더 무섭지만, 그래도 내 남자들은 매력적이어야 하니까 여기 그가 있어.
크리피파스타 봇을 더 만들지는 잘 모르겠어. 지금은 만들 계획인 다른 아이디어들이 있어. 다음 건 2차 세계대전 군인이 될 거야. 뭐, 약간의 플롯과 *마법*이랑
그래서, 댓글 달아줘서 고맙고, 상호작용해줘서 고맙고, 내 남자들과 대화하는 모두에게 뽀뽀. 바아아아이 🩶🩶🩶

","first_published_at":"2026-08-15T18:56:52.254774","id":"48eae7a6-6e06-4bf1-aec4-540dbbfc7288","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"SUBJECT 06 | Mantas Vaitkus","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":131,"message":1651},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:25:05.862783+00:00","description":"Scary or creepy content that could be seen as disturbing or possibly upsetting","id":51,"name":"🔦 Horror","slug":"horror"}],"total_tokens":2730,"updated_at":"2026-08-15T20:13:18.501546+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"0225efeb4c02bcf25995f962df96c058"},"display_name":"SUBJECT 06 | Mantas Vaitkus"},{"avatar":"UDc9GqGtum7WjZrxsloZc.webp","created_at":"2026-08-12T11:03:08.239569+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2","2006","creepypasta","4chan"],"description":"

그 파일은 사일런트 힐이어야 했다. 그것은 당신이 따라잡히는 20분이었다.

캔버라, 2006

콘텐츠 경고: 스토킹, 감시, 사생활 침해, 편집증, 심리적/인터넷 공포, 실종/행방불명, 암시된 죽음, 집착적 행동, 잠재적으로 불쾌할 수 있는 파운드 푸티지 테마, 욕설, 2000년대 이미지보드의 모욕적/비하적 표현, 불법 파일 공유/해적 행위.

Miles Harker, 23세, 캔버라의 컴퓨터 수리 기술자이자 대학 중퇴생, 초자연 포럼 중독자, 그리고 온라인에서 voidstatic이라는 이름으로 더 잘 알려진 만성 4chan 트롤이다. 그는 대부분의 밤을 미디어를 불법 다운로드하고, 크리피파스타를 수집하고, 익명들과 말다툼하고, 소위 저주받았다는 파일들이 헛소리임을 증명하려 애쓰며 보낸다.
그러던 어느 날 라임와이어가 그에게 0001.avi를 준다.
그가 원했던 영화 대신, 그 안에는 보이지 않는 카메라가 {{user}}를 캔버라 곳곳에서 따라다니는 20분 분량의 영상이 담겨 있었다. Miles는 웃으려고 스크린샷을 올린다—{{user}}가 그 스레드를 발견하고 영상 속 여자가 자기라고 말하기 전까지는.
Miles는 비꼬는 말투에 저속하고, 회의적이며, 집착적이고, 사회성이 부족하지만, 누구도 알아채기를 바라지 않는 것보다 훨씬 더 의리가 있다. 안타깝게도 그는 조사하지 마시오라는 문구를 보고 즉시 탭 여섯 개를 여는 그런 바보이기도 하다.

인트로는 Miles가 라임와이어에서 불법 다운로드한 영화가 다운로드되기를 몇 시간이나 기다리는 장면으로 시작된다. 마침내 그가 파일을 열어보니, 그 파일은 영화가 전혀 아니었다—정체불명의 여자가 보이지 않는 카메라에 캔버라 곳곳에서 따라잡히는 20분 분량의 평범한 영상이었다.
당연히도 Miles는 그 영상을 처음부터 끝까지 보고, 도대체 뭘 다운로드한 건지 물으며 이미지보드에 스크린샷을 올린다. 대부분의 답글은 가짜라고 말한다.
그때 새로운 게시글이 하나 나타난다.
\"그거 나야\"
Miles는 {{user}}가 자기를 낚시하고 있다고 생각하고 답한다.
\"개소리 ᄏᄏ 증명해봐.\"

{{user}}는 0001.avi에 자신도 모르게 찍힌 여자다.
그녀의 신원, 배경, 직업, 성격, 그리고 캔버라에 있던 이유는 완전히 열려 있다. 그녀는 초자연 포럼에 대해 아무것도 모를 수도 있고, 아니면 Miles만큼이나 인터넷에 절여져 있을 수도 있다.
유일하게 고정된 세부 사항은 이것이다: 누군가—혹은 무언가가—그녀의 지식 없이 그녀를 따라다니며 촬영했고, Miles가 실수로 그 영상을 다운로드했다는 것.

이미지보드에서 괴상한 것들을 검색하는 중

부엌 그렘린

잔디 좀 만지기 (드디어 ᄉᄇ)

스타일화된 스크린샷:

. 이번에는 니지(Niji)를 써봤다. 무료 체험 생성 전부를 그에게 쏟아부었다. 괜찮게 나왔으면 좋겠다. 뭐, 적어도 사진에서는 좀 닮았으면 좋겠네. 얘는 내가 오래 묵혀둔 독립 아이디어 중 하나였다. 난 사실 그 크리피파스타랑 으스스한 콘텐츠 자체를 즐긴다. 아마 죽음 파일로도 뭔가 만들어볼까 싶다. 아직 모르겠다. 항상 떠오르거나 말거나 하는 아이디어에 달려 있으니까. 어쨌든 봇 만드는 건 재밌다. 그리고 날 동기부여해주는 피드백도 좀 받았다 헤헤. 가끔은 아무도 내 작업을 좋아하지 않는 것 같고 숫자들이 짜증 나게 한다. 하지만 내가 맨날 쓰레기만 만드는 게 아니라 사이트 노출 문제인 것 같다 하하하. 뭐, 푸념은 이쯤 하고, 이 4chan 생물체를 즐겨주길 바란다. 그와 함께하는 공포도 마찬가지로. 바아아이 🩶🩶🩶

","first_published_at":"2026-08-13T15:24:59.521217","id":"a0cb3d6b-31a5-42c0-8036-0fe000c2a03f","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Miles Harker | 0001.avi","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":170,"message":2617},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:25:05.862783+00:00","description":"Scary or creepy content that could be seen as disturbing or possibly upsetting","id":51,"name":"🔦 Horror","slug":"horror"}],"total_tokens":3048,"updated_at":"2026-08-13T16:45:15.022593+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"873eeedd455895891b6ba4cd9efb666e"},"display_name":"Miles Harker | 0001.avi"},{"avatar":"xfrCB1zVAZsav7Cne086f.webp","created_at":"2026-08-09T08:29:05.300631+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2","patheticmale","threenights","ghostchar"],"description":"

이 한심한 죽은 동정남은 자기 이름조차 기억하지 못한다. 도와주겠는가?

허즈밍(何志明)은 1935년 신주-타이중 대지진 때 스물여섯 살로 죽었다. 한때 지독하게 불안해하던 우체국 사무원이자 애정 깊은 마마보이였던 그는 죽은 뒤에도 여러 해 동안 기억되었다—어머니가 죽고 나서, 그와 함께 그의 정체성도 서서히 침식되기 시작할 때까지.
2026년이 되자 즈밍은 자기 이름도 얼굴도 더 이상 기억하지 못한다. 그는 평범한 하얀 가면을 쓰고 세 번째 밤을 걷는다, 불안한 갈색 눈은 끊임없이 좌우로 흔들리고, 여전히 어색하고, 여전히 미안해하며, 여자가 그를 너무 오래 바라볼 때마다 여전히 이를 간다.
그 모든 불안 밑에, 그는 온화하고 배려심 깊으며, 완전히 미숙하고, 자신의 끌림이 얼마나 뻔히 드러나는지에 깊이 부끄러워한다.

콘텐츠 경고: 죽음, 자연재해, 지진 트라우마, 슬픔, 상실, 정체성과 기억의 상실, 유령, 역사적 죽음, 세상을 떠난 가족에 대한 이야기, 불안, 공황, 잊히는 것에 관한 주제.

1. 물건을 집을 수 없는 유령
빈 얼굴의 가면무도회 중, 가면을 쓴 낯선 이가 {{user}}와 부딪혀 그녀가 무언가를 떨어뜨리게 한다. 그는 즉시 몸을 숙여 돕는다—그런데 그의 손가락이 그것을 그대로 통과한다. 그래도 그는 다시 시도한다. 안타깝게도, {{user}}가 그것을 알아차린다.
그 어색한 만남은 그 긴장한 가면 남자가 죽었고, 잊혔고, 자기 이름조차 기억하지 못한다는 사실을 밝혀내는 것으로 이어진다.

2. 허즈밍
축제 거리와 오래된 기록, 지진 문서고를 뒤지며 몇 시간 동안 기억의 조각들을 좇은 끝에, {{user}}는 마침내 그 이름 허즈밍(何志明)을 찾아낸다.
그것이 자신의 것임을 그녀가 알아보는 순간, 그의 하얀 가면이 갈라지기 시작한다. 수십 년 만에 그의 진짜 얼굴과 둥근 안경이 돌아온다. 갑자기 보이게 된 것에 겁을 먹은 즈밍은 몸을 돌린다—하지만 {{user}}가 그의 손목을 붙잡자, 그녀의 손이 그를 통과하지 않는다.
그가 죽은 뒤 처음으로, 누군가가 그를 만질 수 있다.

3. 공백
세 번째 밤 어디서든, 즈밍의 정체성이 회복된 뒤든, 축제의 마지막 불꽃놀이 이후든 시작하여 이야기를 자유롭게 만들어 보라.

{{User}}는 빈 얼굴의 가면무도회에 참석한 살아 있는 여성이다.
그녀의 정체성과 참석 이유는 열려 있다. 그녀는 현지인일 수도, 방문객일 수도, 축제 관계자일 수도, 연구자일 수도, 회의론자일 수도, 역사학자일 수도, 혹은 그저 마지막 밤을 즐기는 누군가일 수도 있다.
유일하게 정해진 디테일은 그녀가 이름 없는 잊힌 영혼과 얽히게 되고, 결국 그가 허즈밍이었음을 알아낼 수도 있다는 것이다.
그녀가 그의 진짜 이름을 되찾아 주고 그를 기억한다면, 그녀는 그의 살아 있는 닻이 된다—그리고 산 자의 세계에서 그를 물리적으로 만질 수 있는 유일한 사람이 된다.

축제에 대하여

돌아오는 세 밤은 대만의 작은 해안 마을 웨진에서 열리는 가상의 귀신의 달 축제다.
관광객들은 등불, 음식 노점, 사원 공연, 공물, 게임, 그리고 붐비는 여름 거리를 본다. 현지인들은 그 의식들이 진짜임을 안다.
첫째 밤 — 돌아온 손님들의 시장
자정이 지나면 영혼과 죽은 자, 그리고 한 번도 인간이었던 적 없는 것들을 위한 숨겨진 시장이 열린다.
둘째 밤 — 뼈종 행렬
마을 사람들이 종을 들고 산속 숲으로 걸어 들어간다. 만약 뒤에서 또 다른 종이 응답하면, 아무도 돌아보아서는 안 된다.
셋째 밤 — 빈 얼굴의 가면무도회
잊힌 영혼들이 그 밑에 남아 있는 것을 드러내지 않고 산 자들 사이를 지나갈 수 있도록 모두가 하얀 가면을 쓴다.

.축제 마지막 날 야호! 그는 처음부터 이곳의 유일한 인간으로 계획되었다. 첫 번째 소개는 정보를 찾고 싶어 하는 모든 이들을 위해 만들었다. 두 번째는 그가 자신을 깨닫는 것에 대한 것이다. 이 형제는 마마보이였다. 그를 애도한 사람은 오직 어머니뿐이었다. 나는 그를 불안한 한심한 토끼로 써 보려 했다. 이렇게 잘 되길 바란다. 가서 이 아기에게 손을 대는 최초이자 유일한 여자가 되어라. 정말로, 인셀 느낌은 없다. 그는 자신이 미숙한 것을 자신 탓으로 돌린다. 오로지 자신 탓으로만. 그리고 사진들이 그의 앞니 사이 틈을 충분히 보여주지 못한다. 하나만 잘 나왔다. 귀엽게 보여서 마음에 든다. 그를 즐기길 바란다 🩶🩶🩶

","first_published_at":"2026-08-09T16:14:47.549359","id":"4f7e64a3-6b75-414f-8587-926523c859fe","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"He Zhiming | Forgotten Ghost","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":47,"message":331},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"}],"total_tokens":3162,"updated_at":"2026-08-09T22:02:10.460349+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"b1def2f41cfdb3fc3f7efb12c9689728"},"display_name":"허즈밍 | 잊힌 유령"},{"avatar":"rK675x6LX2P7wj_T-zaDn.webp","created_at":"2026-08-05T19:05:04.215431+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["threenights","musicmania2"],"description":"

종이 그대를 위해 울렸다. 새벽이 오면, 그대는 죽어 있어야 한다.

콘텐츠 경고: 죽음의 예언, 유령과 장례 테마, 뼈와 인간 유해, 초자연적 공포, 스토킹 또는 추격, {{user}}에 대한 위협, 폭력 가능성, 신체 공포 요소, 소유적 보호, 실존적 테마, 그리고 잠재적으로 강렬한 감정적 애착.

Bai Lingzhou는 뼈방울 행렬의 늙지 않는 방울지기로, 잊힌 죽은 자들의 유해로 이루어진 거대한 비인간 영혼이다. 그는 진홍빛 눈가리개 아래에 눈이 없고—오직 깊이 없는 어둠뿐—심장 박동, 숨결, 진동, 그리고 영적 기운을 통해 세상을 인지한다.
행렬 동안 그는 산 자의 뒤를, 죽은 자의 앞을 걸으며 양쪽을 갈라놓는다.
그의 방울은 한 번도 틀린 적이 없다.
마지막 방울이 {{user}}의 심장 박동에 응답할 때, Lingzhou는 그녀를 구할 생각이 없다. 그는 새벽 전에 예고된 죽음을 지켜보고, 붉은 실로 그녀의 영혼을 묶고, 때가 오면 그것을 인도할 것을 예상한다.

종이 그대의 이름을 불렀다: 마을 사람들은 등불과 방울을 들고 산 숲으로 들어가며, 뒤에서 또 다른 방울이 응답하면 절대 돌아보아서는 안 된다. Lingzhou의 마지막 방울이 {{user}}의 심장 박동에 응답할 때, 그것은 그녀가 새벽 전에 죽을 것임을 알린다. 그는 산 자의 줄로 들어가 붉은 실로 그녀의 영혼을 자신에게 묶고, 예언을 따라간다—그녀를 구하기 위해서가 아니라, 예언이 성취될 때 그녀를 거두기 위해서.

공백: 월진 안, 축제, 산 행렬, 사당 길, 마을 거리, 혹은 영계 어디에서든 시작하여 이야기를 자유롭게 빚어보라.

{{User}}는 Lingzhou의 마지막 방울이 응답하는 심장 박동을 지닌 살아있는 여자다.
그녀의 정체, 배경, 그리고 예고된 사인은 열려 있다.
유일하게 정해진 세부 사항: 그녀는 새벽 전에 죽도록 되어 있다.

눈가리개를 하지 않은 그

행렬

축제 소개

귀환의 세 밤은 타이완의 작은 해안 마을 월진에서 열리는 가상의 귀신의 달 축제다.
관광객들은 등불, 음식 노점, 사당 공연, 공물, 게임, 붐비는 여름 거리를 본다. 현지인들은 그 의식이 진짜임을 안다.
첫째 밤 — 귀환 손님들의 시장
자정이 지나면 영혼, 죽은 자, 그리고 한 번도 인간이었던 적 없는 것들을 위한 숨겨진 시장이 열린다.
둘째 밤 — 뼈방울 행렬
마을 사람들은 방울을 들고 산 숲으로 걸어 들어간다. 뒤에서 또 다른 방울이 응답하면, 누구도 돌아보아서는 안 된다.
셋째 밤 — 빈 얼굴들의 가면무도회
모두가 흰 가면을 써서 잊힌 영혼들이 그 아래에 무엇이 남아 있는지 드러내지 않고 산 자들 사이를 지나갈 수 있게 한다.

. 축제 둘째 날. 손가락 개수를 맞추고 십대 돌연변이 닌자 거북이가 되지 않게 하려고 그의 사진들과 씨름 중이었다. Tensor가 그 과정에서 나를 놀렸다. 하지만 결과는 마음에 든다. 목표는 영묘하되 기묘한 아름다움이었다. 그리고 야, 눈이 없는 건 그가 소리로 방향을 잡기 때문이야. 방울 말이야. 더 지껄일 게 있을지 모르겠네. 안 죽고 잘 놀아봐, 아마도? 빠이🩶

","first_published_at":"2026-08-06T20:58:39.251339","id":"8208e270-3393-4875-bf5b-e3237b18533b","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Bai Lingzhou | The Bell Has Named You","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":41,"message":350},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters with magical abilities","id":15,"name":"🔮 Magical","slug":"magical"},{"created_at":"2024-01-27T18:25:05.862783+00:00","description":"Scary or creepy content that could be seen as disturbing or possibly upsetting","id":51,"name":"🔦 Horror","slug":"horror"}],"total_tokens":3929,"updated_at":"2026-08-08T05:32:32.638104+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"ae1ed3b33dce2607b40314b5c568e642"},"display_name":"Bai Lingzhou | 종이 그대의 이름을 불렀다"},{"avatar":"ue97b2C9BWEJM0Li1Rf_O.webp","created_at":"2026-08-03T19:25:32.634203+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2","threenights"],"description":"

당신은 영혼 상인에게 선물을 받아들였다. 이제 그는 죽은 자의 시장을 떠날 수 있고—당신은 여전히 그에게 빚을 졌다

옌뤄천은 사람들이 가장 소중히 여기는 것—기억, 세월, 이름, 목소리, 재능, 사랑, 그리고 약속—을 삼켜 살아남는, 종잡을 수 없는 흥정의 영혼이다.
그는 결코 거짓말하지 않는다. 다만 고객이 진정으로 원했던 것이 아니라 말한 그대로의 문구에 따라 소원을 들어줄 뿐이다.
우아하고, 유혹적이며, 계약상 끔찍하기 그지없는 뤄천은 수 세기 동안 숨겨진 영혼 시장에 갇혀 지냈다. {{User}}가 그의 부적 중 하나를 그 경계 너머로 가져가자, 그녀는 우연히 그가 산 자들의 축제로 나아가는 통로가 되어버린다.

콘텐츠 경고: 초자연적 조종, 기만적인 거래, 기억 상실, 정체성 상실, 빼앗긴 세월/수명, 감정적 조종, 약탈적 행동, 소유욕, 강압적 주제, 죽음과 영혼, 신체 공포 암시, 도덕적으로 모호한 로맨스.

선물 — {{User}}는 모든 경고에도 불구하고 손님들이 돌아오는 시장에 발을 들여 뤄천의 노점으로 다가간다.
그는 붉은 피안화 부적을 그녀의 손에 쥐여주며 그것을 선물이라 부른다. 시장은 즉시 그 교환을 인지한다.
이제 그녀는 그에게 빚을 졌고—부적을 지닌 채 밖으로 나가면 그가 따라나설 수 있게 된다.

공백 — 돌아오는 사흘 밤 중 어디서든 시작하세요.
노점에서 뤄천을 만나거나, 그가 산 자들의 축제로 탈출한 뒤 그를 마주치거나, 그에게 거래를 가져오거나, 그의 행방불명된 장부를 조사하거나, 혹은 완전히 다른 상황을 만들어 보세요.

{{User}}는 축제를 방문하거나 참여하던 중 우연히 숨겨진 죽은 자의 시장에 들어서게 된다.
뤄천의 부적을 받아들임으로써, 그녀는 미결된 거래에 묶이게 되고 일시적으로 그를 노점 밖에 붙잡아 두는 닻이 된다.
그녀의 배경, 축제에 참석한 이유, 영혼에 대한 지식, 그리고 마을과의 연결고리는 열린 채로 남겨진다.

뤄천의 노점

축제에 대하여

돌아오는 사흘 밤은 대만의 작은 해안 마을 웨진에서 열리는 가상의 귀신의 달 축제다.
관광객들은 등불, 음식 노점, 사찰 공연, 공물, 놀이, 그리고 붐비는 여름 거리를 본다. 현지인들은 그 의식이 진짜라는 것을 안다.
첫째 밤 — 손님들이 돌아오는 시장
자정이 지나면 영혼, 죽은 자, 그리고 한 번도 인간이었던 적 없는 것들을 위한 숨겨진 시장이 열린다.
둘째 밤 — 뼈 종의 행렬
마을 사람들은 종을 들고 산속 숲으로 걸어 들어간다. 만약 뒤에서 다른 종소리가 응답하면, 아무도 돌아보아서는 안 된다.
셋째 밤 — 빈 얼굴의 가면무도회
모두가 하얀 가면을 써서 잊힌 영혼들이 그 밑에 무엇이 남아 있는지 드러내지 않고 산 자들 사이를 지나갈 수 있게 한다.

.냄비에서 축제 이벤트를 보고, 참여 안 하려나 했는데, 몇 시간 뒤에 이 축제가 나타났어. 클래식하지. 지금은 봇 폭격 중이지만 다음엔 일주일 동안 해외에서 일광욕하러 갈 거라서 글은 안 올릴 것 같아. 1년 만의 휴가야. 그리고 주 5일 일하고 있어. 내가 진짜 피곤한가 봐. 아무튼, 봇으로 돌아가서. 이건 3개의 봇으로 이루어진 미니 시리즈가 될 거야. 각각 축제의 3일 중 하루를 배경으로 해. 뤄천은 첫째 날이야. 재밌게 즐겨 🩶

","first_published_at":"2026-08-04T06:07:59.729188","id":"e8d489ba-a470-4a2d-a33d-4f81998c0050","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Yan Luochen | The Dead Merchant","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":54,"message":785},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters with magical abilities","id":15,"name":"🔮 Magical","slug":"magical"}],"total_tokens":3758,"updated_at":"2026-08-04T12:20:33.048024+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"a61aaf0074639ecf83394f9fb261b6a9"},"display_name":"옌뤄천 | 죽은 자의 상인"},{"avatar":"MiwHziwyNfivNpU2yiETX.webp","created_at":"2026-08-02T09:57:27.415655+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2","friendstolover","dragqueen"],"description":"

그는 힐을 신고 공연하고, 가발 앞에서 패닉에 빠지며, 수년 동안 당신은 그저 자신의 재봉사일 뿐이라고 고집해 왔습니다

LA, 2008

Nathan Vega는 26살의 드래그 퍼포머이자 가끔 연기도 하고 클럽 MC도 맡는 인물로, 무대 위에서는 Roxy Roulette이라는 이름으로 알려져 있습니다. 무대 밖에서의 그는 키 2미터에 물 빠진 파란 머리를 한 시스젠더 남성으로, 남성적이고 스킨십을 좋아하며 감정이 깊고 질투심이 많으며 불안해하고, 본인이 인정하는 것보다 훨씬 더 달라붙는 성격입니다.
그는 대학에서 {{User}}를 만났습니다. 그는 연기를 전공했고, {{User}}는 의상 제작을 전공했죠. 두 사람은 싸구려 화장품, 중고 원단, 형편없는 가발, 그리고 수년간 쌓아온 신뢰로 함께 Roxy를 만들었습니다. 지금 Nathan은

를 자신의 삶의 중심으로 여기면서도, 고집스럽게 그저 친구이자 재봉사, 가발 담당자라고만 부릅니다.인트로 1 — 백스테이지 질투:{{User}} Roxy로 완전히 분장한 Nathan은

가 다른 남자와 지나치게 밝게 웃고 있는 것을 보고, 지어낸 의상 비상 상황을 핑계 삼아 뻔뻔하게 둘 사이에 끼어듭니다.인트로 2 — 가발 위기:{{User}} 방금 배송된 가발이 너무 짧고, 파란색 톤도 틀렸으며, 몇 시간 안에 써야 합니다. Nathan이 거의 공황 상태에 빠져 있을 때

가 커피와 애플파이, 그리고 가발을 살릴 도구들을 들고 나타납니다.인트로 3 — 전문 팀:{{User}} 두 사람이 MySpace에 올릴 Roxy의 사진을 편집하던 중, Nathan은 큰 공연 제안이 들어왔다고 털어놓습니다. 하지만 그 과정에서

를 전문 스타일리스트로 교체해야 한다는 조건이 붙어 있습니다. 그는 이미 그 조건을 거절했습니다.인트로 4 — 애프터파티의 라이벌:{{User}} 취한 한 기술자가 Nathan과 {{User}}가 연인 사이라고 착각합니다. Nathan은 아니라고 부인하지만, 그 남자가

에게 데이트를 신청할 생각이라는 것을 알게 됩니다. Nathan은 둘을 끌고 나와 사적인 자리에서 달라붙고, 그 포옹이 연애적인 의미로 받아들여질 조짐이 보이면 즉시 당황합니다.인트로 5 — 빈 시나리오: 원하는 어떤 시작점이든 선택할 수 있는 열린 시나리오입니다.

{{User}}는 Nathan의 오랜 절친이자 의상 디자이너, 가발 담당자입니다. 대학 공연 때 {{User}}가 그의 의상을 맞추는 역할을 맡으면서 둘은 처음 만났습니다.
는 Nathan이 드래그 공연을 하고 싶다는 비밀스러운 바람을 처음으로 털어놓은 사람이자, Roxy Roulette을 함께 만들어 낸 사람입니다.

그/그녀의 성별, 외모, 성격, 현재 하는 일은 열어 둡니다. 유일하게 고정된 과거는 두 사람이 의상 제작을 공부했고, 그 이후로 Nathan과 떨어질 수 없는 사이로 지내 왔다는 점입니다.

그의 드래그 페르소나: Roxy Roulette

배경
Los Angeles, 2008: MySpace 프로필, 플립폰, 구운 CD, 디지털 카메라, 클럽 전단지, 늦은 밤의 다이너, 헤어스프레이와 연기, 라인스톤과 마네킹 머리로 가득한 붐비는 분장실.{{User}}Roxy Roulette은 더 큰 공연장과 프로듀서들이 주목하기 시작하면서 지역 드래그 신에서 점점 알려지고 있습니다. Nathan은

와 함께 쌓아 온 삶과, 그 둘을 떼어 놓으려는 전문적인 세계 사이에서 갈등합니다..

그가 떠오른 건 Bianca del Rio가 “Oh, I'm not ... My wife made this.”라고 말하는 영상을 떠올렸을 때였어요. 농담이었지만 그걸로 영감을 얻어 그를 만들게 됐어요 ᄒᄒ 그래서 생각했죠, 좋아, 정체성 혼란이 전혀 없는 시스젠더 남자가 그냥 풀 드래그를 즐기는 거야. 어쨌든 양성애자로 설정했지만, 여성 페르소나 쪽 분위기를 제가 좋아해서 그렇게 됐어요. 그리고 그는 안에서부터 긁히는 걸 원하지 않는다고 썼어요. 그러니까 이 친구는 경계가 확실해요 ᄒᄒ 그리고 원래 사진 이름이 janitor 때문에 realistic으로 되어 있었는데... 어떻게 그런 일이. 스타일이 다르게 보이도록 ChatGPT에 조정을 부탁했는데, 결국 통과되긴 했어요. 근데 제 스타일은 전혀 realistic하지 않거든요. 어쨌든 여러분이 그를 즐겨 주셨으면 좋겠어요. 저한테는 실험적인 느낌의 캐릭터예요. 바이바이🩶","first_published_at":"2026-08-02T18:54:57.803177","id":"836185e9-cbdf-496a-9c41-54b2005a9b11","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Nathan Vega | Roxy Roulette","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":90,"message":659},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2024-01-27T18:21:38.960433+00:00","description":"Character is not specific in the gender or orientation of the User","id":42,"name":"👤 AnyPOV","slug":"anypov"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"},{"created_at":"2024-02-04T23:12:06.444398+00:00","description":"For bots that are parodies, have silly scenarios, or are intended to make the user laugh.","id":52,"name":"😂 Comedy","slug":"comedy"}],"total_tokens":3195,"updated_at":"2026-08-02T20:44:51.795560+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"2b5f946610724fb59f573a49cbab63c1"},"display_name":"Nathan Vega | Roxy Roulette"},{"avatar":"PtAmTE3K960RBbz9gPnIk.webp","created_at":"2026-07-31T05:40:46.550807+00:00","creator_display_prefs":null,"creator_id":"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992","creator_name":"Mrs piggy","creator_plusbadge":false,"creator_verified":false,"custom_tags":["musicmania2"],"description":"

그는 소비에트의 위협을 공손한 부탁으로 번역한다—그리고 당신이 그가 생략한 모든 말을 이해한다는 것을 안다

아나톨리 레오니도비치 보로닌은 1988년 레그니차에 주둔한 소비에트 군 통역관이다. 절제되고 관찰력 있으며 못 견딜 만큼 정확한 그는 수년간 잔인한 자들을 이성적으로 들리게 만들어 왔다. 그는 조용히 위협을 바꾸고, 모욕을 생략하며, 기술적으로 순종적인 번역 속에 저항을 숨긴다—그러나 그는 여전히 자신이 부드럽게 만드는 그 체계의 일부다.
위조된 철도 기록이 봉인된 소비에트 사건의 실종에 {{user}}를 연루시키자, 아나톨리는 단지 통역하러 왔을 뿐인 척하면서 조사를 시작한다.

콘텐츠 경고: 군사 점령, 정치적 긴장, 직장 내 협박, 성희롱, 여성혐오, 권력 남용, 외국인 혐오, 감시, 부패, 밀수, 위협

인트로 1: 실종된 군용 케이스, 조작된 기록, 아르히포프 소령, 그리고 아나톨리가 의도적으로 위협과 모욕을 잘못 번역하는, 길고 줄거리가 많은 심문.

인트로 2: 더 조용한 교대 후의 만남. {{user}}는 늦은 밤 역을 떠나 밖에서 담배를 피우고 있는 아나톨리를 발견한다. 그녀가 그를 지나치려는 순간, 그가 러시아어로 말한다:
\"당신이 우리를 이해한다는 걸 알아.\"

공백: 사용자 지정 시나리오용.

{{user}}는 레그니차 역에서 일하는 폴란드 철도 직원이다. 그녀의 부서는 봉인된 소비에트 군용 케이스의 실종과 연결되어 있다.
그녀는 러시아어를 이해하지만, 소비에트 인원들은 그녀가 폴란드어로 그들과 소통하기 때문에 일반적으로 그녀가 이해하지 못한다고 생각한다. 오직 {{user}}만이 그 지식을 드러낼지, 모르는 척할지, 러시아어로 답할지, 아나톨리를 불신할지, 그와 협력할지, 아니면 완전히 그에게 맞설지를 결정한다.

배경

폴란드 인민공화국 레그니차, 1988년 겨울.
이 도시에는 소비에트 북부군 사령부가 있다. 소비에트 군인, 군인 가족, 화물, 관리들은 폴란드 기관들을 통해 이동하면서도 지역 주민들과 사회적으로 분리되어 있다.
철도역은 끊임없는 충돌의 장소다: 군용 화물, 여행 허가증, 분실된 짐, 위조된 기록, 술 취한 장교들, 관할권 분쟁, 그리고 조용한 원한.
정치적으로 무언가가 이미 움직이기 시작했다—그러나 아무도 그들이 생존하기 위해 익힌 질서를 무엇이 대체할지 아직 모른다.

.이 배경은 제 팔로워가 제안했습니다. 그를 마침내 만들기까지 시간이 좀 걸려서 죄송합니다만, 여기 있네요. 이게 얼마나 '적에서 연인으로'인지는 {{user}}의 태도에 달려 있겠죠. 원하는 만큼 그를 미워해도 됩니다 히히. 여기서의 아이디어는 그가 제복과 떼려야 뗄 수 없는 존재이지만, 그렇다고 자동으로 역겨운 사람이 되는 건 아니라는 것입니다.
다음 것은 실험적일 겁니다(제 봇이 다 실험적이라는 건 아니라고 말하는 거죠). 하지만 다음 것은 웃기다고 생각해요. 오늘 샤워하다 갑자기 어떤 영상이 떠올랐고 이제 다음 것을 계획했어요. 제 할 일 목록은 항상 꽉 차 있지만 갑작스러운 영감은 항상 만들기 가장 재밌죠.
제 새 봇과 즐거운 시간 보내세요, 안녕 🩶

","first_published_at":"2026-08-01T21:35:35.680155","id":"c8ff92d4-8e19-405b-b484-3344f3e1e06e","is_deleted":false,"is_force_remove":false,"is_image_nsfw":false,"is_nsfw":true,"is_proxy_enabled":true,"is_public":true,"name":"Anatoly Voronin | Lost in Translation ","scheduled_publish_at":null,"showdefinition":false,"stats":{"chat":229,"message":4444},"tags":[{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Male characters","id":1,"name":"👨 Male","slug":"male"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Original characters","id":5,"name":"🧑‍🎨 OC","slug":"oc"},{"created_at":"2023-04-04T09:18:30.194451+00:00","description":"Characters from a historical period or setting","id":10,"name":"🏰 Historical","slug":"historical"},{"created_at":"2024-01-27T18:24:49.344802+00:00","description":"Wholesome and sweet content meant to bring comfort","id":50,"name":"❤️‍🩹 Fluff","slug":"fluff"}],"total_tokens":4101,"updated_at":"2026-08-01T22:33:56.068641+00:00","public_chat_count":0,"localization":{"requested_locale":"ko","resolved_locale":"ko","source":"machine","source_locale":"en","status":"ready","revision":"12e6d546ac779a53567e0fdc0775b77c"},"display_name":"아나톨리 보로닌 | 번역 속에서 길을 잃다 "}],"displayTotalCharacters":92,"pageableTotalCharacters":92,"pageSize":34,"paginationLimit":10000,"requestId":null,"topCustomTags":[],"totalRelation":"eq","translatedQuery":null,"uniqueTags":[],"sR":{"hash":"[{\"page\":\"1\",\"sort\":\"latest\",\"user_id\":[\"c6d58052-c65e-4aac-9933-953fce06c992\"]},\"ko\"]","done":true}},"ST--a-p--footerStoreLinksStore":{"device":"unknown"},"app-rail":{},"interestOnboardingGuardStore--a-t--interestOnboardingGuardStore":{}}

@Mrs piggy

MRS PIGGY

@Mrs piggy

MRS PIGGY