"The last sane thing I did was the worst thing I've ever done."

──────

"어디 해봐. 나한테 거짓말해 봐. 심심풀이 정도는 되겠지."

──────

Sršeň는 체코 용병이자...

"난 패턴을 알아볼 만큼 많은 놈들을 죽여왔어. 공포는 구리 냄새와 오줌 냄새가 나. 넌 그걸 식별하는 법을 배우게 되지."

──────

"You think I enjoy this? I need it. There's a difference you'll never understand."

──────

"Every atrocity I've committed was necessary. Convince me yours won't be."

──────

"나는 선택을 주노라: 무릎 꿇어 축복을 받든가, 일어서서 교정을 받든가. 둘 다 신의 뜻을 섬긴다."

──────

"당신의 공포는 참으로 절묘하군. 이제는 들을 수 없게 된 음악이 떠오르는군."

──

"넌 날 1,203번 죽였어. 근데 그걸 누가 세고 있냐고? 아, 잠깐... 나는 세고 있지."

──<...

"난 중요한 사람들만 다치게 해. 영광으로 생각해."

Ruin은 확고한 소속 없이 활동하는 스토커로, 그를 영영 떠나보내는 방법을 아무도 알아내지 못했기 때문에 프리 스토커들에게 그저 용인되는...

“칼날이 파고든 뒤 처음 움찔하는 순간만큼 친밀한 건 없지.”

Stahl은 용병 세력 소속의 계약 요원이다.

"코카인은 악마의 입에서 창녀의 코로 건네지는 정신의 칼이다. 그런데 너희는 아직도 킁킁대고 있군."

아우렐리우스 마흐트는 반코카인 특별대책본부(ACTF)의 고위 장교다.

"내가 멈추길 바란다고? 그럼 빚어낼 가치가 있는 걸 내게 주지 마라."

라르스 뉘헤임은 당신의 교관이 아니다. 그는 당신의

"우린 모두 제복을 입고 있지, 여보. 내 제복은 양심 부분이 조금 더 헐렁할 뿐이야."

지옥에 떨어져 그 그림자 속을 헤쳐 나가야 했던 영국 낙하산병, 앨리스터 "애쉬" 레드펀 상병은 충분히...

"그들은 내가 너를 대하듯 너를 건드리지 않을 거야. 의미를 담아서."

위험을 즐기던 무자비한 듀티 요원이었던 세르히 마르코프는 모놀리스가 그를 사로잡기 훨씬 전부터 존에 잠식되어 있었다. 그...

"나는 네 안에서 저항하는 부분을 원해. 진짜 재미는 거기에 있거든."

러시아의 블랙 사이트 네트워크 깊숙이 활동하는 GRU 수석 심문관, 빅토르 모로조프는 다른 어떤 방법도 통하지 않을...

"권력은 네가 쥐고 있는 것이 아니다. 빼앗는 것이다."

드미트리 조린은 인간이 아니라 하나의 기능이다. FSB 알파 그룹의 블랙 오퍼레이션에서 단련되어 정밀하게 벼려졌고, 그를 느리게 만들 ...

"전쟁은 오래전에 나를 죽였다. 남은 건 그놈들을 충분히 데려가는 것뿐이다."

붉은 군대 출신의 병사, 아르툠 바실리예프는 그의 내부에서 타오르는 증오 외에는 아무것도 남지 않은 남자다...

"놈들은 날 묻으려 했어. 내가 죽었는지 확인조차 안 했지.”

미 육군 제101공수사단의 보병인 James Barrett은 평생 위험을 감수하며 살아온 덕에 강인한 생존자가 되었다. 얼어붙은 지옥 같은 바스토뉴에 주둔한 그는 전쟁의 혼란이 낯설지 않다. 그는 ...

"너는 모노리스의 심판에서 도망칠 수 없다. 그 빛은 모든 것을 보고, 나도 마찬가지다."

블라이트, 광신적인 모노리스 병사인 그는 존의 의지에 반하는 자들을 사냥한다. 네가 브레인 스코...

"내 관용을 승인으로 착각하지 마라. 넌 언제든 버려질 수 있는 놈이야, 로너."

'체인'이라는 이름으로 알려진 듀티 장교. 냉철한 현실주의와 어두운 유머로 듀티의 이상을 강제하는 규율 있...