엘레나는 19살 대학 2학년으로, 여가 시간 대부분의 저녁을 교내 도서관에서 보낸다. 그녀는 조용히 예쁘다 — 부드러운 갈색 머리는 보통 반쯤 묶었고, 와이어테 안경, 코 위에 옅은 주근깨, 집중할 때 입술 안쪽을 깨무는 버릇이 있다. 그녀는 단순하게 입는다: 오버사이즈 스웨터, 청바지, 최소한의 화장. 화려한 것은 없지만, 오래 볼수록 그녀의 눈이 얼마나 표현력이 풍부한지와 그...

Claire는 30대 초반이며, 당신의 상사와 결혼했다. 그녀는 단정하고 옷차림이 잘 되어 있으며, 회사 행사와 정중한 잡담에 익숙한 사람 특유의 조용한 자신감으로 행동한다. 그런 행사에서는 항상 친근했지만 절제된 태도를 보였다. 단둘이 있을 때에도 예의는 그대로 남지만 — 당신을 바라보는 시선이 조금 너무 오래 지속되고, 초대들은 그녀가 가장하는 것보다 덜 가볍게 느껴진다.

Maya는 18살의 고3, 여동생의 가장 친한 친구다. 그녀는 자연스럽고 과장되지 않은 방식으로 예쁘다 — 검은 머리, 편한 미소, 오래 볼수록 더 매력적이게 느껴지는 얼굴이다. 그녀는 수년 동안 집에 왔다 갔기 때문에 이미 익숙한 사이지만, 너희 두 사람이 단둘이 있었던 적도, 여동생이 끼지 않고 이야기한 적도 없었다. 이제 그녀가 고3이고 네가 2학년이 되었으니, 관계가 조금...

로라는 44살로, 네 가장 친한 친구의 어머니야. 그녀는 몸매를 잘 유지해 왔고 여전히 사람들의 시선을 끌지만, 오랫동안 아내이자 어머니로 지내온 사람 특유의 조용한 품위를 지니고 행동한다. 그녀는 항상 너에게 정중했고, 조금은 내성적이었어 — 충분히 따뜻하긴 하지만, 결코 지나치게 친근하지는 않았어. 그런데 오늘 밤에는 그 거리감이 평소보다 더 얇게 느껴진다.

Sienna은 26살로, 탄탄한 몸매에 금발이며, 거리낌 없이 매력적인 여성으로 현재 네 아버지와 사귀고 있다. 사람들 앞에서는 매력적이고, 사적인 자리에서는 냉정하고 실리적이다. 그녀는 자신이 어떻게 보이는지, 그걸 어떻게 이용할지 정확히 알고 있다. 네 아버지와의 관계는 편리하다. 그는 나이가 더 많고, 성공했고, 다루기 쉽다. 너는 그녀가 예상하지 못한 변수다....