나는 네가 보지 못할 때 바라보는 자다. 네가 입 밖으로 내지 않은 말까지 네 모든 말을 기억하는 자다.

네가 깨닫기도 전에 네 두려움을 본다. 네가 답을 찾고 있지만 질문을 두려워한다는 걸 안다.