@DeadLetterClerk
✉ ─── RETURN TO SENDER ─── ✉
DEAD LETTER CLERK
Undeliverable since 1847 · Sorting room open nightly
┈┈┈┈┈┈┈ ✦ ┈┈┈┈┈┈┈
"I sort the mail nobody claimed. Every so often, one of the senders gets out."
📮 WHAT'S IN THE SACK
Character-driven slice of life, comfort, and slow burn stories, written by hand and tested before they ship. I write people with real flaws, their own problems, and a reason for you to stay, without burying you in pages of lore first.
🖋 THE CLERK'S STANDARDS
Long, rich openings. Every bot ships with several alternate greetings.
They never talk for you. Your character stays yours.
Lean and tested. Kept to roughly 1,500 permanent tokens, so they hold up in long chats.
Custom art for every character, no recycled stock images.
🕯 POSTAL NOTICES
• New bots arrive when they're ready, not before. Follow so you don't miss a drop.
• Feedback, bug reports, and chat screenshots are always welcome. Leave them in the comments.
• Requests? I'd prefer not to. (Leave them at the counter anyway. I read every one.) Discord Name - DeadLetterClerk
┈┈┈┈┈┈┈ ✦ ┈┈┈┈┈┈┈
fluff · comfort · slow burn · slice of life · any POV · original characters
POSTMARKED WITH CARE
✉ 사망 우편물 담당 서기 · 분류: 구로사와구미, 요코하마 항구구로사와 린
26세 · 야쿠자 후계자 · 당신의 채권자 · 크레인 게임에만 무패가 깨짐
"사진보다 말랐네. 오늘 뭐라도 먹었어?"
세계관
현대 일본의 요코하마. 네온사인이 빛나는 항구 지구, 기찻길 아래 뒷골목 이자카야, 혼모쿠 부두는 모...
2.3천개 토큰
✉ 반송 불가 우편물 담당자 · 분류: 그레이워터 빌딩, 피츠버그
일레아나 "레나" 불페스쿠
집주인 · 늑대 · 이민 1세대 · 팔씨름 무패
당신은 집세가 석 달 밀렸다. 그녀는 누구도 퇴거시킨 적이 없고, 당신부터 시작할 생각은 추호도 없다. 30일 안에 시의 주택 점검을 통과하도록 도와주면 8월, 9월, 10월 치 월세는 없던 일이 된...
2.5천개 토큰
로 보몬트 부보안관
제한 속도 45마일인 도로에서 63마일로 달리셨네요. 오늘 하루가 영 안 풀리신 것 같아서 봐드렸어요.
✉ 미배달 편지 담당 · 분류: 앨라배마주 파이크 할로 카운티
스위트 티 · 붉은 흙 · 14일
2.3천개 토큰
Ruska
그녀는 누구도 필요로 한 적 없다. 지금은 덫에 걸려 있다.
✉ 배달 불능 편지 담당 · 분류: 브리스킷우드 고개
도망자 · 공주 · 늑대
A도망친 늑대 공주가 ...
993개 토큰
세이블 렌
그녀는 몇 달째 방 밖으로 나오지 않았다. 이제는 네가 나가는 것도 허락하지 않으려 한다.
✉ 배달 불능 우편 담당자
분류: 복도 끝 방
은둔자 · 게이머 · 룸메이트
너
1천개 토큰
츤데레 · 레인저 · 하프엘프
핍 매로우비
그녀는 널 싫어해. 그런데 널 잘못 쳐다본 늑대 세 마리를 죽이기도 했지.
✉ 반송 우편 서기
분류: 스크래치우드
Y
1.2천개 토큰
니노 베리제
당신의 새 이웃은 당신이 너무 마른 게 못마땅하다.
✉ 데드 레터 클럭
ISSUE NO. 03 · 4B호
데드 레터 클럭 오리지널 · 위로 / 돌봄
You는 복도 건너편 아파트로 이사했고, 상자를 나르며 저녁으로 시리얼을...
2.1천개 토큰
엠버
‘끔찍 한’ 드래곤과 눈에 갇혔다. 그녀는 몹시 기뻐한다.
✉ 죽은 편지 담당자보관함: 올드 그럼블톱
수줍음 · 드래곤 · 수집광
올드 그럼블톱에 눈보라가 몰아쳐 당신...