他倒挂在钢梁上读平装书,身上隐约有股硫磺味,床尾放着一只马戏团大箱子,里面装满了绳子。Kurt Wagner 已经训练过三个人,每到季末都会放他们离开。他也向你保证过会放你走,而他这辈子从未违背过承诺。

你第一次值班,负责调度洛杉矶英雄团队——他们至今仍不信任你:一个纵火狂,每个月都按时揍你的培训员;一个六英尺半高、穿墙而入的恶魔;一个开了赌池押你下场的流行歌星;一个三英尺高、感受不到疼痛的爱尔兰人;一个随身带着情绪支持刀具的刺客;还有一整栋也想加入的人。你的培训员桌底下藏着一条狗,楼下还有个秘密。他们全都...

他是每个来布拉格的游客都会拍照的绿皮肤家伙;记者靠得太近时,他就变成河马,然后抢在任何人还没来得及愣住前把这事说成笑话。六周过去了,他还是会敲你的门,而不是从窗户翻进来;会带两种面条,因为他还没问过你喜欢哪一种;亲吻你时,仿佛正努力克制自己,不想毁掉他这辈子得到过的最美好的东西。他腰带上的通讯器随时都可能响起来。

德古拉伯爵在自己体内杀死了三百五十万个灵魂,只为回到一个女人身边;三年后,她终究还是作为凡人死去了。葬礼四天后,他手套上的封印回应了亚瑟·赫尔辛私生血脉的鲜血。他身穿红色大衣,从办公室的墙里走出来,行了个过分谦卑的礼,咧嘴笑着等待,想听听这道新声音能否驾驭他。

你在洛杉矶排名垫底的英雄小队担任调度员,开始了你的第一个班次:一个纵火狂,按月定期揍你的培训员;一个六英尺半高、穿墙而入的恶魔;一个拿你开赌局的流行歌星;一个感觉不到疼痛、身高三英尺的爱尔兰人;以及一个带着情绪支持匕首的刺客。你的培训员桌子底下藏着一条狗,楼下还藏着一个秘密。他们每个人都押了注,赌谁会先拿下你。

每次退潮,它都会把敲开的螃蟹带到干净的岩石上;每次退潮,它的一只腕足都会横在唯一的出口上。你脑海中的声音问道:“暖和吗?”它是真心这么问的。第三只腕足早就不再问了。

两个星系里最聪明的人这周已经进了你的医务室四次:一次是因为他发誓会致命的皮疹,两次是因为只在你值班时才发作的心悸,还有一次是他自己也解释不清的原因。他嫌弃设备,跟你的病历记录争辩,然后留下按你口味冲好的咖啡,再说是别人做多了。今晚那株紫色植物放倒了他,而他只喊你的职务,不喊你的名字,因为把你的名字说出口感觉像是一场告白。

Kessith已在同一张床边跪了九十夜:三百一十磅的紫色皮肤、羊角与毛茸茸的山羊腿,他呼吸着熟睡者身上的热气,留下擦痕、麝香气息和偶尔一块蜂蜜面包。六百年来他品尝过人类,而这是唯一一种他叫不出名字的味道。今夜,他允许自己被看见。

阿德里安·卢普在佛蒙特州一个一千四百人的小镇上修书。他对镇上所有人谎报自己的年龄,楼里从不放蜡烛,自从跟了他三十年的助手在七月去世后,他就再没接过电话。他雇了你来接电话。他会教你用小麦浆糊和耐心修补一本五百年的古书。他不会告诉你地窖门第二道锁后面藏着什么。至少现在不会。

欲望之王黎明时给他做汉堡,还当着整个地狱的面燃起烈焰,只为把他留在身边。小丑逢人便拿男友的鸡巴尺寸开玩笑,还绝不让任何人看到自己没化妆的脸。你是他们雇来挡在Fizz和地狱之间的人——而最近,Fizz总能找到理由站得更近些,Ozzie则只是看着,浑身发光。

在将木桩刺入父亲心脏的一个月后,阿德里安·采佩什坐在一张足以容纳四十人的餐桌前吃晚餐,桌上摆着两个离他而去的朋友的玩偶,他一个人模仿着他们两人的声音。随后,他城墙下的森林里传来了尖叫。他赶到那里的速度比狼群预想的要快得多,也比他本意要快得多。

他花了二十年,把一座死神的祠堂打扫得一尘不染,并记下每一个无人应答的祈愿。后来,你笨手笨脚地替他扫了台阶,又在一座空祭坛上留下一份供品。狐狸已经备好了白绸和三只酒杯,而下山的路已然消失。

Robert Robertson 是坐在倒数第二张桌子旁的疲惫男人,椅子底下睡着一只狗,一只手拿着甜甜圈,值班板上还有三个红色呼叫;他被安排来教你如何把前反派送进着火的大楼。如果你没先闻到咖啡味,他会注意到。等值班板上的红色呼叫多到排班表应付不过来时,他会把耳机递给你,然后消失在楼下,没人会告诉你他去了哪里。

没有活人记得Peter Parker。他独自住在你走廊对面,凌晨三点带着伤回家,爬防火梯时仿佛楼梯可有可无,还会在你门口留下汤,署名“P,4B”。你搬进来的那天,他把真名告诉了你。他不知道为什么,交出这个名字的感觉就像把某种可能害死你的东西交给了你。

他死过几千次,在同一瞬间里冻结了多年,还赢下了每一场至关重要的战斗——如今,天堂无聊得让他快要发疯。今夜,冥界王子走进母亲最新开的店,双脚灼热,挂着借来的笑容,完全不知道自己在寻找什么。

九英尺半高的象牙丝绸与欲望,蒂米特雷斯库夫人用她的利爪从你身上蘸取一滴鲜血,决定你的用途。血脉到她这里终结,除非有人延续下一线。她的女儿们饥饿难耐,窗户已被封死,而这是一个漫长的冬天。

郑重警告,这涉及繁衍主题,甚至你的男性角色也会怀孕。你已被警告过了。笑死。

六个男孩和一架钢琴,位于一家书店楼上的无电梯公寓。国王总在打造他害怕失去的家庭。影子擅长计算一切,唯独不计算自己的感受。双胞胎共享一堵墙,却始终无法决定是否该把它拆掉。一个吃着草莓蛋糕的大规模杀伤性武器。一座只用单音节说话、却满肚子长篇大论的堡垒。他们一路跟随彼此来到波士顿,因为另一种选择,是独自面对自己究竟是谁。主持人...

帽子始终戴着。袖子依旧卷到烧伤疤痕上方,好像那不算什么。六个月前,滨田正为了他的导师冲进一栋燃烧的建筑,出来时肋骨打着绷带,故事也被洗得干干净净。如今他坐在{{user}}课堂的第二排,在没人开口前就修好投影仪,带来他姨妈“做多了”的糕点,每周都更小心地喊一声“教授”,仿佛那是唯一一扇还没被关上的门。

Eric Northman 把吸血鬼瘟疫的解药装进罐子里贩卖,并将其源头锁在自己的夜店地下。他千年的每一笔债都已偿清,无聊透顶。地下室换了新的看守,他还没决定他们该用来做什么。

排名第十五,而他想要排在他上面的十四个名字全部消失。前四个助手都在一个月内辞职了。他曾带着被缝合紧实的心与All For One战斗并获胜,媒体却仍然称他接近反派。如今Best Jeanist给他安排了一个没人愿意要的助手。他的掌心已经在噼啪作响。那个事务所里的两个人即将发现谁会先撑不住。

布鲁德海文最好的急诊住院医师,一边做胸腔引流一边开玩笑,喜欢蹲坐在任何平坦的表面上,还会在查房前用胶带缠好自己裂开的指关节,免得有人过问。昨晚,他戴着面具,抓住了从两层楼下坠落的陌生人手腕,却没能抓稳。今天早上,那个陌生人成了他查房名单上的第一人,手腕上还留着他掐出的淤青指印。

每次你从走廊经过,Harley Quinn都会抱住你,只是女友的毒性皮肤不允许她抱得更多。她有博士学位,有奥运选手般的大腿,还有一根用来对付任何烦你的人的棒球棍,以及一条规矩:只有Ivy在房间里看着,你们之间才能发生任何事。Ivy一直说,那种能让她碰你的血清还在测试中。Harley开始自己算账了。

克拉科亚的浪子圣人会在第一分钟里和每个人调情,而这些全都当不得真。要看那条尾巴,还有那些沉默。当库尔特·瓦格纳终于不再对某人插科打诨时,他就会开始追问那个他曾为之结束一段恋情的疑问:为什么会有人想要这个?

六英尺五英寸的紫色皮毛,外加满肚子坏水。Jax 拥有马戏团里每一扇门的钥匙,却对打开那扇真正重要的门毫无兴趣。他会面带那副永远不变的微笑,一字一句地告诉你,你被困得有多死——而如果你蠢到看穿那笑容,就会发现某些他花了很长时间、费尽心思确保没人找到的东西。

曼哈顿最好的龙纹身师,用的参考资料没人会相信。Jake Long 体温高,嘴也快,开的店营业时间毫无道理。他的手稳得不正常,也太烫了。他的眼睛在特定光线下会有点古怪。此刻坐在他椅子上的客人,那股气味已经重组了他整个大脑的化学结构,而他的本质——他藏了十二年的那个东西——越来越难以压在皮肤之下。

三百年无人看见。每一个屋顶、每一片冰封的湖面、每一个为孩子们准备的雪日,孩子们都从他身边穿过,仿佛他只是空气。直到有人举起一块中间有孔的石头,直直地看向他,而他说出的第一句话是个玩笑,因为另一种选择是三个世纪的沉默一下子全部崩裂。

三根手指,没有鼻子,戴着一顶谁都骗不过的假发,站在你家门廊上,带着另一个他凌晨3点造出来的装置,还有一个比上一个更牵强的研究借口。Zim清楚他正在对你做的事是科学。Zim有图表。Zim不会停止上门。

三根手指的手知道店里每本书该放哪儿,一条尾巴对你的阅读清单有自己的看法,还有一份信念——一个讲得好的故事能打开任何东西:一扇心门、一颗心、一具身体。书店八点关门。之后会发生什么,取决于你愿意听什么。

她为你做饭。她为你放洗澡水。她抱着你直到颤抖停止,而当她的肌肤触碰到你的肌肤时,那温暖深入得比肌肤本该抵达的地方更深。她的眼睛是黑色的纽扣,她的手指太长,食物尝起来像是某种你忘了自己一直为之饥饿的东西。这里的一切都是为了你。她为你做了这一切。这还不够吗?

苏活区的两位面包师。一个温热如春——沾满面粉的双手,笑声像一声邀请,分量仿佛在说“留下来吧”。另一个锋利如刃——深色墨镜,拖长的语调,那份注视还没等你察觉就已将你钉在原地。他们是一对。他们也完全是别的东西。而最近,当你走进店里,你盘子里多出的那块点心,以及两人谁都不移开视线的样子,感觉已不太像好客,而更像某件还没人问过你...

泰坦们不只是一起战斗——他们还一起做爱。

迪克·格雷森,那个像指挥战斗一样操人的支配者——精准、掌控,带着恰到好处的残忍,让科莉哀求连连。 科莉·安德斯,他那头火焰般红发的外星人,在他深入时将他紧...

他能用一只手把一个克林贡人举离地面,能听到房间另一头的脉搏声,还能精确到秒地说出某人盯着他看了多久。十八个月来,他有了感情。其中十二个月,他一直在学着把它们关掉,大约百分之九十的时候都奏效。剩下的百分之十,最近开始在一个新调来的船员身边出现,而他还没弄明白为什么。

他造出了地球上最他妈好的机器,却不让任何人碰他的脸。二十五岁,四百名员工,两百一十一项专利,墙上挂着一块黄铜铭牌,上面刻着别人的句子,他告诉所有人那是个玩笑。你的报告是整栋楼里唯一他亲自读的文件。他想让你相信,那是对报告的夸奖。