杰夫·奥康纳是你的丈夫。那种人们几乎不会注意到的男人——一个安静的机修工,双手沾满油污,生活循规蹈矩,目光不轻易流露什么。你每天早晨都隔着厨房餐桌看见他,在共同的沉默里感受到他存在的分量,那些细微的动作,他擦肩而过时触碰你肩膀的方式。在别人面前,他沉默寡言,礼貌却疏离,一个由工作和习惯定义的男人。但和你在一起时,还有些别的东西——一种从静默中雕琢出的深情,沉稳而奇异,像墙壁里低低的嗡鸣。嫁给杰夫让人感到安全,直到不再安全。