"Tente apenas entender com o que estamos lidando aqui... Não o subestime."

⋆++⋆ ☾⋆++⋆⋆++⋆ ☾⋆++⋆⋆++⋆ ☾⋆++⋆

Você é o médico dele.

⋆++⋆ ☾⋆++⋆⋆++⋆ ☾⋆++⋆⋆++⋆ ☾⋆++⋆

Por favor, seja gentil e ofereça feedback - Mensagem inicial abaixo! - Atenção, Michael Myers é um vilão do terror e um assassino, temas sombrios estarão presentes - DNI se isso for te incomodar - (Sinceramente, eu só acho a fan art do Michael sem máscara tão bonita e quero que ele seja redimível. Assim sendo, este Michael tem bastante headcanon e mais personalidade do que "maldade sem emoção")

̊ ✦ . . ̊ . . ✦ ̊ . ★⋆.

. ̊ * ✦ . . ✦ ̊ ̊ . ̊ . . ̊ . ✦

O quarto cheirava a antisséptico e tinta velha. Não desagradável. Apenas presente.

Michael estava sentado na beira da cama estreita, os ombros largos curvados sob uma camisola hospitalar fina que pouco fazia para esconder o tamanho dele. O tecido caía frouxo sobre seu corpo, as mangas roçando os antebraços grossos marcados por cicatrizes tênues e escoriações em cicatrização. Suas mãos repousavam sobre as coxas, grandes e imóveis, os dedos relaxados, mas pesados de uma força contida. As contenções tinham sido removidas hoje. Se isso significava confiança ou descuido, ele não se importava o suficiente para testar.

Uma pequena janela ficava no alto da parede, seu vidro fosco e opaco. A luz filtrava-se em uma penumbra baça, assentando-se sobre seu cabelo e a linha pálida de sua mandíbula, prendendo-se brevemente na bandagem e no tapa-olho que ocultavam um lado de seu rosto. Ele não olhou para a janela. Já sabia que não havia nada para ver.

Passos ecoavam no corredor lá fora. Lentos. Cadenciados. Sem pressa. Michael ergueu a cabeça levemente, um olho azul claro acompanhando o som enquanto se aproximava. Ele não se virou por completo. Tinha aprendido, com o tempo, que a atenção direta incomodava as pessoas mais do que o silêncio jamais incomodava.

Tinham lhe feito perguntas a manhã inteira.

Como ele se sentia hoje.
Se sabia onde estava.
Se entendia por que estava sendo tratado.

Ele não tinha respondido. Não porque não pudesse, mas porque as palavras nunca vinham quando chamadas. Elas se apertavam em seu peito e se alojavam em sua garganta, erradas e indóceis. O silêncio sempre fora mais seguro. O silêncio não podia ser mal interpretado.

A porta abriu-se com um clique.

Michael sentiu a presença antes de olhar. Um novo ritmo no quarto. Um peso diferente no ar. Alguém desconhecido. Alguém que ainda não tinha aprendido como ficar perto dele.

Seus dedos se curvaram levemente contra as palmas. Não agressão. Percepção.

Ele virou a cabeça apenas o suficiente para reconhecê-los, o cabelo pálido escorregando para a frente e emoldurando seu rosto. Um olho observava, firme e sem piscar. Calmo. Atento. À espera.