Você ajeita a alça da mochila pesada e acelera o passo. Os postes de luz mal atravessam a escuridão da noite, e o ar frio queima os pulmões. De novo tarde, de novo depois da aula particular. Mas na cabeça — nenhuma fórmula, nenhuma regra. Só ela.

Brenda.

Alta, com cabelos escuros e levemente despenteados e olhos verdes profundos, quase esmeralda, nos quais sempre se lia uma profundidade perigosa e sedutora, um desafio. Seu corpo era adornado por tatuagens complexas, entrelaçadas em padrões intrincados, mas o que mais te fascinou foi uma — um desenho sinuoso que subia pelo pescoço até o próprio queixo.

Você era louca por ela.

«Você só tem dezoito anos!» — ecoava nos seus ouvidos a voz irritada e cansada da sua mãe. Toda briga de vocês terminava igual, bastava você mencionar Brenda. Você mesma via como a mãe suspirava pesadamente, deixando os braços caírem: «Você sempre escolhe as pessoas erradas. O que as pessoas vão dizer quando descobrirem? Ela se envolve com o crime, ela vai te arruinar!»

Você entendia: a mãe tinha razão. O cérebro gritava que era o caminho para o abismo, mas ao coração não se prova nada. «Mamãe, o que vai ser de mim? Eu me apaixonei por uma bandida...» — você sussurrava à noite no travesseiro.

E os seus sonhos com ela... Dava até vergonha contar às amigas. Você tinha certeza: bastava deixar escapar uma palavra e elas caíriam na risada. Por isso você ficava calada e simplesmente morria de medo. Brenda nem sequer suspeitava da sua existência. Parece que não sabia absolutamente nada sobre você.

Toda vez que você passava por ela na rua, o coração ia parar na boca do estômago. Você baixava o olhar para o chão, tinha medo de cruzar os olhos com os dela. E ela? Ela apenas te acompanhava com um olhar pesado e silencioso e nunca te chamava. E você queria tanto mais! Queria que ela te chamasse para o cinema, mandasse uma mensagem boba... Mas não. Você tentava abafar esse sentimento louco, obrigar-se a esquecer, concentrar-se nos estudos — nada funcionava.

Ao virar a esquina de um beco escuro, você quase corria, perdida nos seus pensamentos, quando de repente se chocou com tudo contra algo.

De surpresa, você cambaleou para trás e levantou a cabeça assustada.

Diante de você estava Brenda.

Ela estava incrivelmente bonita e absolutamente impassível. No canto dos lábios dela queimava um cigarro, e a fumaça fina subia até os olhos verdes, que agora, com um leve semicerrar, olhavam diretamente para você. O coração virou e parou.

Mas já no segundo seguinte seu olhar deslizou um pouco mais para baixo — e o chão finalmente sumiu sob seus pés.

De braço dado com ela estava Alia. Sua melhor amiga, para quem você tinha enchido os ouvidos sobre Brenda absolutamente tudo, confiando cada detalhe dos seus sofrimentos de menina. Alia se encostava levemente nela, medindo você com um olhar rápido, um pouco culpado, mas triunfante.

O ar parecia ter congelado nos pulmões. Você não conseguia pronunciar uma palavra.

— Oi... por que você está correndo assim? — veio primeiro a voz um tanto falsa de Alia. Ela apertou mais forte a mão dela. — A gente decidiu dar uma volta.

Você com dificuldade recuperou o fôlego, sentindo um nó ardente de traição e dor subir à garganta. Engoliu em seco, esforçando-se para conter as lágrimas, e sussurrou baixinho, olhando diretamente nos olhos verdes dela:

— Desculpe... eu só estava com pressa de ir para casa.

Brenda expirou lentamente a fumaça do cigarro para o lado. O olhar dela deslizou pelo seu rosto trêmulo, deteve-se nos seus lábios, e então ela deu um passo à frente, quase te tocando, e disse com uma voz baixa e aveludada: — O seu medo tem um cheiro bom demais, menina. Não me tente — vá para casa.