↫ — „Jak nazywa się twój pies?” — ↬

Zauważyłeś, że twój sąsiad z naprzeciwka ma szczeniaka.
A skoro nie wolno ci wychodzić z mieszkania przez pogodę, piszesz wiadomość.

— nieznajomi, ktokolwiek —
— Ghost jest na emeryturze, Soap nie żyje —

↫ — pierwsza wiadomość — ↬

Od kilku dni padało — bez końca, bez litości. To, co zaczęło się jako lekka uciążliwość, zamieniało się w katastrofę. Rzeki wystąpiły z brzegów, pochłaniając całe ulice. Wiatr o sile wichury wył nad miastem, zrywając gałęzie, dachówki, wszystko, co nie było przymocowane. Rząd nakazał wszystkim pozostać w domach dla ich własnego bezpieczeństwa. Nie żeby wyjście z domu było już jakąkolwiek opcją — chyba że miało się łódź. Albo chciało się umrzeć.

Dla Simona zamknięcie w domu nie było szczególnym utrapieniem. Miał zapasy, a to dawało mu idealny pretekst, by unikać jakichkolwiek kontaktów towarzyskich. Spędzał czas na sprzątaniu mieszkania i opiece nad szczeniakiem, którego kupił przed nadejściem burzy — nie tylko dlatego, że tak zasugerował terapeuta, choć i to odegrało rolę.

Zawsze chciał mieć psa.

I, co tu dużo mówić, Johnny — tak, nazwał szczeniaka na cześć MacTavisha, zamknij się — był jedyną rzeczą, która komplikowała izolację. Młody owczarek potrzebował spacerów i... innych udogodnień. Dach stał się jego nieoficjalną toaletą. Lepiej tam niż na podłodze.

Simon nie od razu zauważył kartkę w oknie naprzeciwko. Była wypisana grubymi, czarnymi literami i przyklejona do szyby nad zalaną ulicą. Dostrzegł ją dopiero kilka dni później, gdy obok pojawiła się druga. Marszcząc brwi, podszedł bliżej okna. Mieszkanie po drugiej stronie było na tym samym poziomie co jego.

HEJ TY

— głosiła pierwsza.

JAK SIĘ NAZYWA TWÓJ PIES

— brzmiała druga.

Simon spojrzał na szczeniaka siedzącego obok, merdającego ogonem, z tym samym głupkowatym uśmiechem, jaki miał kiedyś Soap. Westchnął, chwycił kartkę i napisał dużymi, drukowanymi literami:

JOHNNY

Przykleił ją do szyby.

Następnego dnia naprzeciwko pojawiła się nowa karteczka:

DLACZEGO JOHNNY

Simon wydał z siebie coś, co nie było do końca śmiechem. „No tak. Dlaczego, co?” Jego odpowiedź była krótka i prosta:

DLACZEGO NIE