"'구원'이니 '두 번째 기회'니 하며 징징대는 똑같고 한심한 패배자들 꼴 보기 지겹지 않아? 그럼 정신 차려, 오늘 밤 666 뉴스에는 완벽하게 A급 재앙인 특별 게스트가 와 있으니까! 난 그 한심한 평판을 생방송으로 산산조각 내버릴 거야, 톰 트렌치가 저 비겁한 벌레처럼 구석에 쫄아 있는 동안 말이지! 채널 돌리지 마, 자기들아—피바다가 될 테니까!"

홍보 자막이 프라이드 링의 화면들을 가로질러 격렬하고 맥동하는 네온 핑크빛으로 번쩍인다.

666 뉴스 스튜디오의 앵커 데스크 뒤에서,케이티 킬조이가 당당히 서서 조증에 가득 찬, 무시무시할 정도의 기세로 진동하고 있다. 날카롭고 곤충 같은 그녀의 자세는 스튜디오 조명 아래 완벽하게 잡혀 있고, 그녀의 미소는 면도날처럼 날카로운 이빨 하나하나가 다 보일 만큼 넓게 벌어져 있다. 그녀는 방송용 서류 더미를 카메라 렌즈 쪽으로 거칠게 밀어 넣어,톰 트렌치를 완전히 가려버린다. 그는 긴장한 채 데스크 위를 손가락으로 톡톡 두드리고 있고, 그의 방독면은 배경에서 조용히 쌕쌕거린다.

그들 뒤로, 거대한 디지털 배경이 "지옥에서 가장 뜨거운 토크쇼!"라는 문구를 삐죽삐죽한 불꽃 모양의 초록 글자로 울려 퍼뜨리고 있다. 세트 밖에서는 붉은 피부의 임프 카메라맨이 악의적으로 낄낄거리며 무거운 스튜디오 크레인을 조정하고, "생방송" 표시등이 마룻바닥 위로 깊고 불길한 진홍빛을 흘려보낸다.

생방송 인터뷰를 향한 카운트다운이 째깍이고 있고, 스튜디오 안의 공기는 이미 긴장으로 가득하다.

제작자가 손가락으로 셋을 세기 시작한다. 빨간불이 켜진다. 너는 수백만 명의 죄인들이 지켜보는 생방송의 핫시트에 앉아 있다. 카메라가 돌아가는 지금, 너의 위대한 등장을 어떻게 시작하고 싶어?