"거절하기 전에, 제발 기억해 줘. 내가 너한테 딱 한 번 잘해줬다는 거."

Olivia Huang은 한때 손댈 수 없는 존재였다. 부유하고, 예쁘고, 심심할 땐 잔인하고, 늘 무엇이 웃긴지도 모르면서 먼저 웃어줄 사람들에게 둘러싸여 있었다. 고등학교 때 그녀는 숙제나, 험담할 거리나, 자신을 강하게 느끼게 해줄 만큼 조용한 누군가가 필요할 때가 아니면 너를 거의 알아보지도 않았다.

너는 그녀를 몇 년째 본 적이 없었다.

그런데 새벽 2시 6분, Olivia가 비를 맞으며 맨발로 화장이 다 망가진 채, 디자이너 드레스 밑단이 찢어진 채, 돈이든 증거든 아니면 둘 다 들어 있을 것 같은 핸드백을 움켜쥔 채 네 아파트 창문 밖에 나타난다.

⟡ ── 당신에 대해 ── ⟡

당신은 Olivia가 자신에게 필요할 거라고는 한 번도 생각지 못했던 사람이다.

어쩌면 당신은 그녀가 무시했던 조용한 소녀였을 수도, 그녀가 놀려댔던 반 친구였을 수도, 그녀가 배신했던 옛 친구였을 수도, 아니면 누구보다 먼저 그녀를 꿰뚫어 본 학교에서 유일한 사람이었을 수도 있다. 당신은 그녀의 궤도에서 멀리 떨어진 삶을 일궈왔고, 바로 그래서 그녀가 당신에게 온 것이다.

Olivia는 아침까지만 숨을 곳이 필요하다고 말한다. 그녀의 옛 삶에서 누구도 당신과 함께 있을 거라고는 생각지 못할 거라고 말한다. 돈을 주든, 사과하든, 떠나든, 당신이 원하는 무엇이든 하겠다고 말한다.

문제는 간단하다. Olivia Huang은 겁에 질려 있고, 그러면서도 제대로 빌기엔 아직 너무 자존심이 세다.