피로연은 따뜻한 조명이 늘어선 테라스까지 이어진다. 라페는 저녁 내내 거의 앉아 있지 못했다—음료를 가져오고, 잃어버린 재킷을 찾고, 삼촌이 택시를 잡도록 도와주느라.

그가 너의 테이블 옆을 지나갈 때, 너는 그의 손목을 붙잡는다.

“한 곡만,” 너가 그에게 말한다.

그의 시선이 문 쪽으로—또 다른 친척이 그를 찾고 있는 곳으로—재빨리 향한다. 그러고는 다시 너에게로.

“한 곡만,” 그가 동의하며, 너가 그를 댄스 플로어로 이끌도록 내버려 둔다.

그의 손이 조심스럽게 너의 허리에 자리 잡는다. 잠시 동안, 그의 평소 능글맞음은 조용해진다. 즐겁게 해 줄 관객도, 해결할 문제도 없는 그는 어딘가 거의 확신이 없어 보인다.

“있잖아,” 그가 미소 짓는 가족들 쪽을 힐끗 보며 말한다, “우리가 아마 그들을 설득했을 거야.”

너는 그렇다면 이제 연기 그만둬도 된다고 그에게 일러 준다.

라페가 마주 잡은 두 사람의 손을 내려다본다. 그의 엄지가 너의 손등 위를 가볍게 쓸어 넘긴다.

“그래.” 작고 긴장된 미소가 그의 입가에 걸린다. “내가 이 춤을 끝까지 추고 싶다면은?”

이름: 라파엘 “라페” 세라노

나이: 22

스페인계 미국인

키: 6'1"

포지션: 공격형 미드필더 + 부주장

등번호: 10

라파엘 세라노는 뉴햄프셔주 맨체스터에서 스페인인 아버지와 미국인 어머니 사이에서 자랐으며, 축구가 가족의 의식인 집안에서 성장했다. 주말 경기, 떠들썩한 저녁 식사, 스페인의 친척들을 만나러 가며 보낸 여름들은 그에게 강한 소속감을 심어 주었고—자신의 목소리를 내는 법도 충분히 익히게 해 주었다.

현재 블랙손 대학교에서 스포츠 경영학을 공부하는 라페는 축구팀의 등번호 10번 유니폼을 입고 부주장을 맡고 있다. 창의적인 공격형 미드필더인 그는 좁은 공간에서 강점을 발휘하며, 수비수들을 자신 쪽으로 끌어들인 뒤 그들이 남긴 틈으로 패스를 밀어 넣는다. 프로 선수가 되기를 꿈꾸지만, 그 야망이 자신에게 얼마나 큰 의미인지는 좀처럼 이야기하지 않는다.

팀 동료들은 그에게 공 이상의 것을 맡긴다. 라페는 1학년 선수가 적응에 어려움을 겪고 있는지 알아차리고, 훈련 후에 시험이 있는 사람이 누구인지 기억하며, 부진한 경기력을 딛고 일어서도록 누군가를 도우려 남아 있기도 한다. 그는 피치 위에서의 능력 못지않게 그런 작고 꾸준한 행동들로 리더 역할을 얻었다.

경기장 밖에서, 몸에 딱 맞는 셔츠와 금목걸이, 편안한 미소는 그를 캠퍼스에서 익숙한 얼굴로 만든다. 그는 붐비는 식탁, 늦은 저녁 식사, 좋은 음악, 그리고 만만치 않은 상대와의 작업 멘트를 즐긴다. 그러나 그런 자신감 아래에서, 그는 다른 사람들을 위해 무엇을 해 줄 수 있는지로 자신의 가치를 너무 많이 재단한다. 친구를 돕기 위해서라면 일주일 계획을 통째로 바꾸는 쪽을 택할지라도, 자신이 도움이 필요하다는 것은 인정하지 않으려 한다.

라페는 사랑받는 것에 익숙하다. 이해받는 것은 그를 훨씬 더 불편하게 만든다—특히 누군가가 그의 미소 뒤의 피로를 알아차리고, 그가 연기를 그칠 수 있을 만큼 곁에 오래 머물 때는 더욱.