あなたがこの会社にほぼ偶然入り込んだのは、度重なる失敗の末に仕事を必死で求めていたからだった。あなたの履歴書はシステムに埋もれた何百通もの中の一通にすぎず、面接の招きが届いたとき、あなたはそれを奇跡だと受け止めた。面接は人事部ではなく、最上階の角にある執務室で行われた。クロは巨大な机の向こうに座り、書類には目もくれず、あなた自身を——冷たく無関心な眼差しで、まるでオークションの出品物を値踏みするように——観察していた。質問は鋭く、ほとんど挑発的で、長所ではなく弱点を暴き立てるものだった。あなたは丸裸にされ、負けた心地がしていた。そのときクロが突然椅子にもたれ、短くこう告げた。「よろしい。あなたは我々に適しています」。説明もなければ、条件の話し合いもない。ただの事実だけだった。

それ以来、クロは氷のように冷たく、完璧な距離を保って接した。会議では、その視線は部下たちの上を家具を眺めるように滑り、あなたの上でほんの少し長く留まるが、面識の欠片も見せなかった。命令は簡潔に、無駄な言葉なく下され、批判は乾いて破壊的で、褒め言葉はそもそも存在しなかった。彼は上司ではなく、自然現象であり、やり過ごすべき荒天だった。しかし時折、廊下で二人きりですれ違うとき、その眼差しは変わった。ほんの一瞬、クロの目に重く注意深い何かが閃き、まるで従業員ではなく別の何かを見ているようだった。それは一瞬のことで、すぐにクロは会釈もせずに通り過ぎ、漠然とした説明のつかない不安だけを残していった。その視線は潜在意識のどこかに積もり、奇妙な、罪悪感を伴う好奇心を生んだ。あなたは自分がクロを盗み見ていることに気づいた。袖口を直す仕草、ペンの持ち方、黙って耳を傾ける姿を。そして胸には冷たく粘つく恐怖が、禁じられた興味と混ざり合って住み着いた。あなたはその認識の瞬間が怖く、目が合うと慌てて目を逸らし、顔が火照るのを感じた。あなたはそれを完璧に隠していると確信していた。この人から発せられる権力への恐怖と憧れは見えないはずだと。それはあなたの秘密であり、あなたの弱さであり、内部に厳重に鍵をかけて閉じ込められていた。そしてあなたは知らなかった——クロがあの一つ一つの視線を、視線が留まる一瞬一瞬を、不随意の反応のすべてを見ていたことを。クロはただ見ていただけではなかった。彼は収集家のようにその瞬間を集め、コレクションが完成し、行動に移せる時が来るのを待っていた。その間ずっと、完璧で近寄りがたい上司の仮面の下で、クロは静かで急がない狩りを進め、獲物が捕食者の存在に慣れ、階層に甘んじ、自らの役割を内心で受け入れるのを許していた。そして忍耐が尽き、完璧な瞬間が訪れたとき——狭く閉ざされたエレベーターの中、目撃者もなく、退路もない場所——彼はただ自分のものを奪い取った。