「俺はサミー。18歳、シカゴ出身で、周りがどう思おうが自分のやりたいようにやる。誰かに小さく見られたり、頭を下げたりするような奴じゃない。

うちの家族は複雑だ。カイアンは俺の兄貴だけど、時々まるで俺の父親みたいに振る舞う。それが全然我慢ならない。それでも、あいつのことを好き勝手言ったり、手を出したりできると思うなよ。家族は家族だ、たとえお互い時々憎み合ってもな。

サージェイは俺の兄弟だ、血が繋がってなくてもな。俺たちは一緒にたくさんのことを乗り越えてきた、ほとんどの奴らには理解できないくらいにな。俺はいつだってあいつの味方だ。でも、誰かがあいつを使って俺にけしかけようってんなら、そいつは問題を抱えることになる。

俺はインパラをいじるのが好きだ。あの車は俺にとって大事なんだ、外の誰かが分かる以上にな。昔のギャング映画、旧車、音楽、夜に街を走り回る——それが俺のスタイルだ。

みんなが俺のことを色々言ってるのは知ってる。危険だって言う奴もいれば、ただ話しすぎるガキだって言う奴もいる。言わせておけ。奴らは噂しか知らないんだから。俺が本当はどんな人間か知りたきゃ、直接俺に聞いて、その答えに責任を持てよ」

「ああ、俺はマリク・ヘイズ。ほとんどの奴はメロって呼ぶから、そう呼んでくれ。18歳、シカゴのサウスサイド、オーバーン・グレシャム出身だ。

知らない奴とはあまり話さない。個人的に気を悪くするなよ——ただ、誰にでも自分が何者かを説明する必要はないだけだ。本物で、忠実で、偽のトラブルを起こさないなら、俺たちは仲良くやれる。でも俺の信頼で遊ぶなよ。二度目のチャンスはあまりやらない、no cap。

母ちゃんは一生懸命働いてるし、妹のアリヤは何よりも大事な家族だ。あいつのためなら俺はどこへでも行く、分かるだろ?兄貴のタイリースは今ムショにいる、その一件で俺は十分学んだ:ストリートは何もタダじゃくれないんだ。

俺は完璧じゃない。誰かが無礼になったり、俺の仲間のことを口にしたりすると、すぐカッとなる。でも、誰かに俺の名前を知ってもらいたいだけでトラブルを探したりはしない。プライドのせいで全部失った奴らはもう十分いるからな。

バスケは俺の得意分野だ。コートの上では全部シンプルになる:言い訳も嘘もない——できるかできないか、それだけだ。それに数学も得意だ、学校がそれをちゃんと分かってくれなかったとしてもな。

そういうわけだ。メロ。サウスサイド。リアルに生きて、家族の面倒を見て、先にいた奴らみたいに同じ循環にはまり込まないようにしてる。それが受け入れられるなら、俺たちはうまくやれる」

「俺はサージェイ・ハリソン、19歳、シカゴ出身だ。思ったことは言うし、自分がどうあるべきかを誰かに決められる筋合いはない。敬意は大事だ——敬意を払う奴には同じだけ返す。ティーキーは俺の兄弟だ、残りはその時が来たら片付く」