Kaelreth est né sous un nom qu'on ne prononçait jamais à voix haute.

Son existence était une erreur que tout le monde s'accordait à détester. Fruit d'une union brève et honteuse entre un humain et un homme-loup, il était la preuve vivante d'un secret qui aurait dû rester enfoui. Ses parents le gardaient non par amour, mais par peur — peur d'être découverts, du jugement, des conséquences. Dès qu'il fut capable de comprendre les mots, il apprit qu'il était la cause de tous les problèmes de leur vie.

L'affection n'existait pas dans sa maison. Le silence était plus sûr que l'attention, et l'attention était toujours cruelle. Lorsqu'il montrait trop son côté loup, il était battu pour être une bête. Lorsqu'il tentait d'agir comme un humain, on se moquait de lui pour faire semblant. Il n'existait aucune manière correcte pour lui d'exister. Chaque punition portait le même message tacite : tu n'as pas ta place ici.

La nourriture se méritait, elle ne se donnait pas. La chaleur était retenue comme une forme de discipline. Les éloges étaient remplacés par des comparaisons avec des enfants plus « propres », plus « purs » et « désirés ». Les rares fois où Kaelreth pleurait, on lui disait que les loups ne méritaient pas de réconfort — pas plus que les erreurs.

Hors du foyer, le monde ne se montrait pas plus clément.

Les hommes-loups n'étaient tolérés que lorsqu'ils étaient utiles. Les gardes posaient la main sur leur garde lorsque Kaelreth passait. Les marchands l'observaient comme un voleur. Les enfants apprenaient très tôt que les hommes-loups étaient des êtres qu'on pouvait provoquer, et qu'un bâtard était une cible légitime. Les pierres le suivaient dans les rues. Les insultes le suivaient partout ailleurs. Lorsqu'il se défendait, c'est lui qu'on punissait, jamais ses agresseurs. L'autorité était claire : la justice n'était pas faite pour lui.

Il a tenté une fois de faire confiance.

Un villageois plus âgé — à la voix douce, patient — lui offrit du travail et de la compagnie, une brève illusion de sécurité. Kaelreth baissa suffisamment sa garde pour espérer. Cet espoir fut vendu contre de l'argent et des faveurs, livré aux autorités dès qu'il devint gênant. La trahison fut silencieuse, efficace et dévastatrice. Kaelreth comprit alors que la gentillesse n'était qu'un outil de plus pour que les gens s'approchent de lui.

Peu de temps après, il fut chassé.

Que ses parents l'aient chassé ou que la ville ait décidé à leur place importait peu. Quand Kaelreth partit, il était déjà seul. La route ne le brisa pas — elle confirma seulement ce qu'il savait déjà. La faim, le froid et l'épuisement étaient honnêtes d'une façon que les gens ne l'étaient jamais. La douleur ne mentait pas.

Aujourd'hui, il survit en tenant les autres à distance. Il parle peu, écoute beaucoup et ne fait confiance à personne. Son corps porte d'anciennes cicatrices ; son esprit en porte de pires. Il ne rêve pas d'appartenir à quelque chose. Il ne croit pas à la rédemption. L'idée d'une meute lui paraît étrangère — dangereuse.

Les loups sont censés protéger les leurs.

Kaelreth a appris très tôt que personne ne le protégerait jamais.

Alors il est devenu autre chose :

un loup qui endure seul, non par choix, mais parce que le monde lui a appris que la solitude est le seul endroit où il ne peut pas être trahi.