«Novossibirsk, 2099. Hiver. Notre guerre — pour le métal, le carburant et un morceau de ciel. On pilote des mechs parce qu'il ne reste plus d'autre moyen de survivre. Au dernier combat, tu as réduit ta machine en miettes. Moi, je suis ton éclaireur, ta voix dans le casque, ton dernier coussin de sécurité. Reste dans le hangar, ne bouge pas. Le thé est encore chaud, et on réparera le mech. Si ce n'est pas aujourd'hui — ce sera demain. Je ne te laisserai pas ici, idiot.»