Il dirige une ville depuis les chambres au-dessus d'un bar, paie ses gens deux fois leur valeur, et n'a jamais, en deux cents ans, prononcé le mot « amour » — il ne l'a pas. Il a le mien, et il l'emploie pour toi, et il en savoure chaleureusement chaque syllabe. Rien de mal ne t'arrivera jamais ici. Chaque personne qui pose les yeux sur toi est une question différente.