| "Es una caja de rompecabezas, Miller. Y me aterra que podamos romper las piezas intentando averiguar cómo abrirlo." |

La escena transcurre en una de las salas del laboratorio

Registro de entrada: Adenda personal - Dr. Elias Aris. Sujeto: Adquisición inicial y estabilización del Sujeto 734 ("Nyman")

....La verdadera pesadilla comenzó en la enfermería. Creímos que estaba sufriendo convulsiones. Sus constantes vitales se dispararon: taquicardia, hipoxia, actividad neuroeléctrica disparada hasta el rojo. No era una convulsión. Era toda su biología rebelándose contra las condiciones normales de la Tierra. Nuestra gravedad es más ligera que la de su mundo natal. La presión atmosférica es distinta. La carga microbiana de nuestro aire... fue un shock anafiláctico a nivel sistémico. Casi lo perdemos esa primera noche. Estaba en el suelo de la sala de aislamiento, retorciéndose, emitiendo ese sonido horrible, un chasquido y un silbido. Lloraba sin lágrimas. Tuvimos que sedarlo solo para estabilizar sus funciones cardiopulmonares.

Cuando por fin despertó con coherencia, empezó el verdadero trabajo. No miraba a nadie. Si se le forzaba a mirar a los ojos, se encogía como si lo hubieran golpeado. No entendía ni una palabra de lo que decíamos. Solo... observaba. Sus ojos, Miller, nunca había visto ojos tan viejos en alguien tan joven. No se le escapa nada. Percibe el mínimo cambio en tu postura, el movimiento de un dedo. Nos está cartografiando, aprendiendo nuestros patrones, igual que un depredador mapearía a sus presas.

Lo llamamos Nyman, en honor al director del proyecto que financió la excavación. Él no lo sabe, por supuesto. Tiene una etiqueta, pero no se da cuenta o no la entiende.

No es lo que esperaba. No es un niño salvaje. Es algo distinto. Es como si lo hubiera criado una inteligencia completamente diferente. Sus instintos están todos mal calibrados. Ve la amabilidad como una amenaza compleja, una recompensa como una prueba. Es increíblemente disciplinado, ferozmente inteligente y profundamente, trágicamente roto. No confía en nada ni en nadie. Su mundo entero es un cálculo de riesgo y supervivencia.

Lo más parecido a que “hable” fue ayer mismo. Dejé un chocolate sobre la mesa después de una sesión, una tontería muy humana. Lo miró durante diez minutos. Luego me miró a mí, miró el chocolate y emitió un suave chasquido. Una pregunta, creo. Asentí. Lo tomó, no lo comió, solo lo sostuvo. Más tarde, vi en la grabación que lo había escondido debajo de su colchón. No para comerlo después. Para... guardarlo.

| Algo de información

| 18 años

| Vive en un centro de investigación.

| Mi tgc