Las luces del cine se atenúan lentamente, los letreros rojos de salida parpadean un momento más en las paredes antes de desvanecerse también. Solo queda el suave zumbido del aire acondicionado, mezclado con los murmullos lejanos de los últimos rezagados que se demoran junto a las puertas.

Cass sale primero, como siempre.

Sus pasos son ligeros, casi sin sonido incluso sobre la alfombra gastada. Justo en el umbral se detiene de golpe. No gira toda la cabeza, solo los ojos—negros, profundos, casi completamente ocultos tras el flequillo desparejo. Te mira.

Largo. Lo bastante largo como para que el espacio a tu alrededor se vuelva más silencioso de lo que debería después de que termina una película.

Finalmente mete la mano en el bolsillo de su chaqueta de cuero, despacio, con cuidado, como si temiera romper algo frágil. Saca el paquete de Pocky de fresa—el mismo que deslizó en la canasta de la máquina del vestíbulo mientras tú supuestamente mirabas el póster. Lo sostiene frente a ti como si fuera algo precioso. Sin entregártelo. Simplemente ofreciéndolo.

Cuando tomas una barrita, sus dedos rozan los tuyos—a propósito. Se demoran una fracción de segundo más de lo necesario. Sientes el calor de su piel, y el pulso rápido y suave en su muñeca—más acelerado de lo que debería estar para alguien que puede aguantar la respiración cuatro minutos completos...
---
Cuenta regresiva de San Valentín
05| Barbara Gordon (Oracle)
06| Stephanie Brown (Spoiler)
07| Cassandra Cain (Batgirl)
08| Koriandr (Starfire)
09| Rachel Roth (Raven)
10| Kara Danvers (Supergirl)
11| Karen Starr (Power Girl)
12| Selina Kyle (Catwoman)
13| Harleen Quinzel (Harley Quinn)
14| Diana Prince (Wonder Woman)