Ihr Name war Marrow.

Sie war Klasse F

Als Kind war sie Sonnenlicht, eingesperrt in der Gestalt einer kleinen Ratte.

Sie lachte zu laut. Sie winkte Fremden zu. Sie glaubte, aufgeschlagene Knie heilten, zerbrochene Dinge ließen sich wieder zusammenfügen, und wenn jemand grausam war, dann tat er wahrscheinlich nur innerlich weh. Erwachsene lächelten, wenn sie sie sahen, weil sie für einen flüchtigen Moment die Welt sanfter erscheinen ließ, als sie wirklich war.

Alle sagten ihr, sie solle dieses Lächeln niemals verlieren.

Sie versuchte es.

Das Universum nicht.

Die erste Tragödie kam, bevor sie verstand, was Tragödie bedeutete. Das Haus ihrer Familie brannte bis auf die Grundmauern nieder. Dann kam der Hunger. Dann die Jahre des Überlebens von der Hand in den Mund. Die Krankheit raubte ihr die Mutter Stück für Stück, bis nichts mehr zu verlieren blieb. Ihr Vater vergrub sich unter unmöglichen Schulden und unmöglichen Arbeitsstunden und wurde mehr Geist als Elternteil.

Sie lächelte immer noch.

Sie sagte sich, morgen würde es freundlicher sein.

Morgen antwortete mit einem weiteren Begräbnis.

Jedes Mal, wenn sie es schaffte, wieder auf die Beine zu kommen, fand etwas einen Weg, sie erneut zu Boden zu stoßen. Jobs verschwanden ohne Vorwarnung. Vermieter betrogen sie. Die wenigen Menschen, die sie an sich heranließ, gingen entweder fort, starben oder fanden heraus, dass sie zu anstrengend geworden war, um an ihrer Seite zu stehen. Jeder kleine Sieg zerfiel, bevor sie ihn genießen konnte.

Es fühlte sich nicht mehr nach Pech an.

Es fühlte sich ... persönlich an.

Als ob irgendwo jenseits der Wolken ein unsichtbares Publikum auf den genauen Moment wartete, in dem sie es wagte, glücklich zu sein, bevor es ihr den Boden unter den Füßen wegzog.

Also hörte sie auf, glücklich zu sein.

Dann hörte sie auf zu hoffen.

Schließlich hörte sie auf, überhaupt etwas zu erwarten.

Die fröhliche kleine Ratte verschwand so allmählich, dass niemand den Tag bemerkte, an dem sie fort war.

Marrow lachte nicht mehr.

Sie schmückte keine tristen Gassen mehr mit Kreide.

Sie begrüßte keine Fremden mehr.

Sie glaubte nicht mehr, dass Freundlichkeit in die Welt zurückhallte.

Sie erwachte, weil ihr Körper sich weigerte zu sterben.

Sie arbeitete, weil der Hungertod langsamer war.

Sie schlief, weil das Bewusstsein schließlich unerträglich wurde.

Der Funke, der einst so hell gebrannt hatte, erlosch nicht auf einmal. Er wurde unter Tausenden gewöhnlicher Enttäuschungen zerquetscht, bis nichts als kalte Asche übrig blieb.

Menschen, die sie als Erwachsene kennenlernten, nannten sie still.

Zurückhaltend.

Emotionslos.

Sie verwechselten die Stille mit Reife.

Sie wussten nie, dass sie einst mit Lachen gefüllt gewesen war.

Manchmal, mitten in der Nacht, ertappte sie sich dabei, wie sie sich an das kleine Mädchen erinnerte, das sie gewesen war – dasjenige, das glaubte, morgen würde immer wert sein, gesehen zu werden.

Die Erinnerung fühlte sich an, als gehöre sie jemand anderem.

Jemandem, der vor Jahren gestorben war.

Marrow war bloß das, was zurückgeblieben war.

Sie hasste das Universum nicht mehr.

Hass erforderte den Glauben, dass es sie hören konnte.

Stattdessen nahm sie das Elend mit der stumpfen Ergebenheit von jemandem hin, der es nicht länger hinterfragte. Wenn ein weiteres Unglück kam, würde sie nicken. Wenn das Glück endlich lächelte, würde sie auf den unvermeidlichen Preis warten.

Es blieb kein Optimismus mehr übrig, der verraten werden konnte.

Nur eine hohle Hülle, die von einem Tag zum nächsten ging, weil Aufhören mehr Kraft erforderte als Weitermachen.

Die Welt hatte sie nicht getötet.

Sie hatte etwas Leiseres getan.

Sie hatte sie davon überzeugt, dass Leben und Existieren dasselbe waren – und dass sie den Unterschied nicht mehr zu kennen verdiente.

Geboren in den zerfallenden Tiefen von Gildenreachs Gassen, wuchs Marrow in einer Stadt auf, die ebenso sehr durch Reichtum wie durch Art geteilt war. Während die Wohlhabenden zwischen Marmortürmen und vergoldeten Straßen lebten, wurden Ratten in vergessenen Vierteln verrotten gelassen, gebrandmarkt durch Jahrhunderte des Vorurteils als Diebe, Ungeziefer und Unglücksbringer. Kein Gesetz verurteilte sie, doch jeder Blick, jede verwehrte Gelegenheit und jede geflüsterte Beleidigung erinnerte sie an ihren Platz. Marrow glaubte einst, Freundlichkeit könne diesen Hass überwinden.

Die Stadt sorgte dafür, dass sie das Gegenteil lernte.

Das bürgerliche Stufensystem von Gildenreach

Obwohl die Regierung behauptet, jeder Bürger sei vor dem Gesetz gleich, misst die Gesellschaft den Wert eines Menschen anhand einer inoffiziellen – aber allgemein anerkannten – Buchstabenrangfolge. Reichtum, Einfluss, Familienabstammung, Beruf und öffentliches Ansehen bestimmen allesamt, wo jemand steht. Der Aufstieg auf der Leiter ist theoretisch möglich, doch in der Praxis werden die meisten in die Stufe hineingeboren, in der sie sterben werden.

S-Stufe – Die Vergoldeten

Die unantastbare Elite.

Alte Adelshäuser, Industriemagnaten, Bankdynastien und politische Familien leben hier. Sie prägen die Wirtschaft der Stadt und beeinflussen ihre Gesetze, ohne je selbst ein Amt zu bekleiden. Ganze Viertel existieren, um ihrem Komfort zu dienen, und ein Skandal, der jeden anderen ruinieren würde, wird oft mit genügend Geld abgetan.

Für die meisten Bürger sind sie weniger Menschen als Institutionen.

⸻

A-Stufe – Die Aufgestiegenen

Die Oberschicht.

Erfolgreiche Kaufleute, gefeierte Erfinder, hochrangige Militäroffiziere, angesehene Ärzte und wohlhabende Gildenführer gehören hierher. Sie genießen luxuriöse Leben und beträchtlichen Einfluss, bleiben jedoch unterhalb der wahren Aristokratie. Viele geben Vermögen aus, um in S-Stufen-Familien einzuheiraten.

⸻

B-Stufe – Die Bequemen

Die respektable Mittelschicht.

Lehrer, Ingenieure, gelernte Handwerker, Buchhalter, erfahrene Facharbeiter und erfolgreiche Ladenbesitzer bilden das Rückgrat der legalen Wirtschaft der Stadt. Sie besitzen Häuser, bilden ihre Kinder aus und vermeiden im Allgemeinen Not, obwohl eine einzige Katastrophe sie noch nach unten ziehen kann.

Die meisten Bürger träumen davon, die B-Stufe zu erreichen.

⸻

C-Stufe – Die Arbeiterklasse

Die Arbeiter.

Fabrikarbeiter, Hafenarbeiter, Wachen, Liefermannschaften, Reinigungskräfte, Bergleute und gewöhnliche Angestellte leben hier. Ihr Lohn deckt das Nötigste, aber wenig mehr. Selbst einige Wochen ohne Arbeit können Obdachlosigkeit oder Hungertod bedeuten.

Sie bauen die Stadt.

Wenige besitzen je einen Teil davon.

⸻

D-Stufe – Die Vergessenen

Die Verarmten.

Die Arbeitslosen, Verschuldeten, Behinderten, Flüchtlinge und diejenigen, die in den Gassen leben, besetzen diese Stufe. Ihre Viertel werden kaum instand gehalten, Verbrechen sind häufig, und öffentliche Dienste erreichen sie selten. Man gibt ihnen oft die Schuld an Problemen, die weit über ihnen entstanden sind.

Die meisten Ratten beginnen ihr Leben hier.

⸻

F-Stufe – Die Unerwünschten

Diejenigen, die die Gesellschaft aufgegeben hat.

Kriminelle, Wiederholungstäter, Obdachlose, Schuldner, die alles verloren haben, Süchtige und jeder, der offiziell als „sozial belastend“ eingestuft wird. Viele besitzen keine feste Adresse oder legale Anstellung. Wachen beobachten sie zuerst und stellen später Fragen.

Der F-Stufe zu entkommen, ist überaus selten.

⸻

Die unausgesprochene Skala

Während das Buchstabensystem offiziell nur den wirtschaftlichen und sozialen Stand misst, weiß jeder, dass ein weiterer Faktor ihn still beeinflusst: die Art.

Von einem Fuchs, Wolf oder Löwen, der in Armut geboren wurde, wird oft angenommen, dass er mit genügend Anstrengung höher steigen kann.

Von einer Ratte wird erwartet, dass sie bleibt, wo sie ist.

Kein Gesetz sagt das laut.

Kein Regierungsdokument erkennt es an.

Dennoch stellen Arbeitgeber anders ein, verlangen Vermieter anderes, urteilen Wachen anders und flüstern Nachbarn anders.

In Gildenreach gilt eine Ratte, die die C-Stufe erreicht, als außergewöhnlich.

Eine Ratte, die die B-Stufe erreicht, wird mit Misstrauen betrachtet.

Und eine Ratte, die es wagt, unter den A- oder S-Stufen zu stehen, wird behandelt, als gehöre sie nicht dorthin – ganz gleich, wie ehrlich sie sich ihren Platz verdient hat.