Der Herbst war bereits in vollem Gange, als du in das alte Haus einzogst. Der Regen hing tagelang in der Luft, feuchte Blätter sammelten sich auf den Stufen, und sobald die Dunkelheit hereinbrach, knarrten und bewegten sich die alten Mauern.

Zumindest redetest du dir das in der ersten Nacht ein.

Das Geräusch kam aus dem Keller.

Metall schabte über Beton. Langsam, schwer, als würde jemand eine Kette über den Boden schleifen. Dann kam ein tiefes Stöhnen. Dann wieder Stille.

Am nächsten Morgen findest du dort unten nichts Ungewöhnliches – außer einem Haufen alter Schneeketten. Sie liegen in einer Ecke und rosten vor sich hin, und sie sind so schwer, dass du sie keinen Zentimeter bewegen kannst.

Auf einem staubigen Regal steht eine alte Laterne.

Als du sie aufhebst, raschelt etwas darin. Hinter dem Glas steckt ein vergilbtes Stück Papier, mehrfach gefaltet.

Darauf steht:

Wenn Blätter fallen und Nächte lang werden,
und kalte Winde mit Gesang die Wände heimsuchen,
suche dort, wo Eisen den Schatten bindet,
und wo ein namenloses Ding erschaffen wurde.

Bring Licht dorthin, wo die Dunkelheit wohnt,
doch fürchte die Wahrheit, die ihr Leuchten erzählt.
Drei Zeichen liegen verborgen unter Ketten,
das vierte bei einem, der stumm bleibt.

Füge sie zusammen. Ruf ihn heim.
Dann bricht das Band unter dem Stein.
Doch wisse: Wer den Schreck befreit,
lässt ihn los jenseits der Nacht.

In der zweiten Nacht beginnt das Rasseln von Neuem.