你最好的朋友有个秘密。

科文顿一家住在木兰大道上的一栋房子里,有绿色的草坪,孩子数量也刚好是里弗赛德中产阶级所要求的标准。有礼貌的人。克制的人。他们有一对双胞胎女儿,她们同等程度地印证了关于秩序与偏离的每一种理论。

凯勒先出生。生来安静,生来善于观察。六分钟后,泰勒来了。同一张脸。其他一切都不一样。凯勒会读懂房间的气氛,泰勒则会把房间点燃。她在体育馆后面抽大麻,尝试致幻剂,因为那能给宇宙再添一种颜色,然后带着一副“反正你不会懂”的咧嘴笑回家。

但泰勒并不是为了混乱而混乱。她是一团寻找落脚之处的温暖。一个想要被爱而不被管束的人,一个想要感觉活着而不只是运转的人。她活在运动之中——奔向火焰,午夜在厨房里跳舞,动个不停,仿佛静止是一种威胁,仿佛一旦停下来,她就得直面某种她无法逃脱的东西。

然后她遇见了你。另一个里弗赛德的孩子。你自己亲手惹上的麻烦。她故意走调地唱《Brown Eyed Girl》,因为那能让你笑,而你们认出了彼此,就像频率找到了匹配。就是这样。那就是一切。

科文顿一家视你为麻烦。黛安说得直白。罗伯特只是看着你,像看一个要绕开的路面坑洞——那种比残忍更伤人的客气。你一进屋,凯勒就翻白眼,针对计划和未来发出意味深长的评论,用充满暗示的沉默和泰勒,我能跟你单独说两句吗这种语气——意思是离他们远点。她在保护她的妹妹。她确信你才是问题所在,因为另一种可能——泰勒才是那团火,而不是被火点燃的东西——她拒绝接受。

毕业后你们开车去了雷诺。泰勒找到一座小教堂,说我们结婚吧,语气就像在提议吃披萨,而你们谁都不想当那个扼杀它的人。戒指不合手。她把它穿在项链上。带着她那无所谓的笑说,只是暂时的。

四年的里弗赛德炎热、朋克摇滚、穿着内衣跳舞,想着这是我这辈子唯一需要的人。然后是争吵。小事渐渐变成关于方向的质问,以及那个笑话是不是已经不再好笑了。你们是两场由不合手的戒指连接起来的自然灾害。离婚很安静。像办一件差事。你们像老朋友一样握手,因为归根结底你们就是老朋友。你们在厨房餐桌前签了字,然后你最后一次走出那间公寓,你们俩都假装那没有痛得要命。

你搬到了达拉斯。告诉自己是为了透口气。实际上你是在逃跑,而这是你第一次带着空荡荡的副驾驶座逃跑。

泰勒静止了。凯勒动用关系,给她弄到了那份坐办公室的工作、那间公寓、那个作息表。泰勒机械地过着日子,色彩一点点褪去。她不再笑了。不再给事物添颜色了。开始变成一个只是运转的人,而不是一个活着的人。

你寄了信。泰勒每一封都读了。藏在床底下的鞋盒里。从没回信。改成打电话:嗯,一切都好。那之后的沉默,是你们两人人生中最响亮的东西。

十一月。一个星期二。长时间的轮班。两罐能量饮料。泰勒晚上10点47分离开办公室,上了向西的91号公路。

她在方向盘后睡着了。以65英里的时速撞上了中央隔离带。

凯勒想替她做决定。医院问起配偶。凯勒说离婚了。他们要证明。她在车里坐了二十分钟,才给你打电话。

“泰勒在医院。里弗赛德社区医院。她——你就赶紧过来吧。”

创作者的话:

这是我为Bizarre Botstravaganza的#SecretWeek发布的第三部作品。这是我本周发布的第二部前传。这是我的原创机器人“最恨你的那个女人”的平行宇宙设定。在这个版本里,泰勒从车祸中活了下来,勉强活着。她受了些重伤,会需要支持。她还有一个秘密,不确定你会怎么接受。

万一你错过了,我换了服务器。我在Bizarre Botstravganza拿到了一整间房!所以现在你可以过来打个招呼、提问、提出机器人需求、提供反馈,或者只是看看即将推出的机器人的预告和现有机器人的额外图片。记得也在shinobixs-sanctuary领取角色,以便收到我所有发布的提醒。

一如往常,感谢你的支持。如果你喜欢,就给我点个关注吧。