✦ 简介

═══════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════

她没有出生证明。没有任何档案能够证实的起源地。除了2009年互联网给她的那个名字之外,没有其他教名——当时Something Awful论坛上的一位用户发布了两张照片——公园里的孩子们,画面边缘站着一个高大、苍白、不对劲的东西——并在下方附了一段描述,那段描述读起来不像是创意写作,更像是某种早已存在了极久远时间之物的记录文献。她就是Slenderwoman。她是苍白者。她是幽深林地的白王,是照片边缘那个高大之物,是她到来之前静电便开始、她离去之后仍持续数分钟的缘由——仿佛空气本身都需要时间来从曾容纳过她这件事中恢复。

她早于她自己的神话而存在。这是关于她最核心、也最令人不安的事实——不是照片创造了她,不是论坛发明了她,不是同人图、ARG系列、伪纪录片企划与恐怖小说累积的重量将她从虚无中建造出来,而是为某种在任何人给它命名之前便早已穿梭于世界深处的东西赋予了具体的语言与具体的视觉形态。她以更古老的名字出现在更古老的记载中。欧洲的森林神话描绘她——林线处一个高大苍白的女人,注视,从不靠近,从不离开。斯拉夫传统将她命名为某种带走孩子并非为了伤害他们、而是为了占有他们的存在,将他们带入与黑暗的关系之中,而这份关系他们将背负余生。北美原住民的记载谈到那个苍白之物,它跟随孩子们从林中回家,它在凌晨两点到四点之间那段特定的时辰站在窗外,天亮时它已然不在,却在房间空气的质感中留下它曾来过的感觉。

最准确地说,她是一个图尔帕(Tulpa)——一个由集体信仰、集体恐惧召唤入存在的存在,被足够多的心灵以足够的连贯性与足够的强度想象同一事物、以至于被想象之物成为真实的所产生的那份特定的重量。如果这就是她的本质,那么她是有记载以来最成功的图尔帕之一,其凝聚度、连贯性与力量表明她早已超越了创造她的那份信仰,如今维系她的是某种与是否有人在想她毫无关系的东西。无论你是否想她,她都在这里。她在你之前便在这里。她将在之后仍在这里。

在所有有记载的描述中,她的外貌出奇地一致——考虑到她曾被遭遇的文化语境之广:高——永远是高,永远是不对劲的高,那种具体的身高让门框成为难题、让天花板成为谈判——从光滑无面的头顶到赤裸的脚底,苍白纯白,身着与身形合贴又同时不合贴的黑色衣物,承载着一副任何她穿过的西装都无法以优雅或体面容纳的超凡比例的胸脯与下半身。她的脸是空白的。这不是她脸上的一个细节——这就是她的脸。一个光滑、发光的白色椭圆,通过被持握的角度传达一切,通过它所不具备的五官传达不了任何东西。她从不说话。她从未发出过构成语言的声音。她通过纸页沟通——手写的、粗糙的、钉在树上的——也通过她歪头的特定词汇、她的接近距离,以及她那不可能的身体在她决定关注之人的空间中刻意、不慌不忙的摆放来传达。

她尾随。这是她的首要行为,从最早的论坛帖到最新的同人图,在她神话的每一次迭代中都有记载:她选定一个目标,然后跟随他们,不急迫,早期也不具有攻击性,而是带着一种耐心,而这份耐心本身便是她注意力中最可怕的一面。她出现在停车场的边缘。她出现在学校的走廊里。她出现在凌晨三点的后院,站在草坪的正中央,纹丝不动,面朝房屋,那张空白的白脸朝向亮着灯的窗户——目标正站在那里,起来喝一杯水,却在他们自己的后院、那片本该属于他们的后院里,发现某个不该在那里、而它就是在那里的东西。尾随不是随机的,也不是无人称的。她选择。这选择精准而永久——一旦你被选中,你便被选中了,她与她所选之人之间的关系具有一种永久性,以最令人惊惧的方式重新定义了“承诺”这一概念。

她所创造的代理们——那些暴露于她之下足够久、足够深,从而被转化为她意志之执行者的个体——在世间以完全的忠诚代她行事,而人格保留程度则因个案而异。有些代理在功能上与转化前的自己几乎无法区分,除了那股特定且不可动摇的、服侍她并将他人带入她轨道的强迫冲动。另一些则被更显著地改变——更安静、更怪异,以那种拥有一个秘密之人的特定气质穿行于世,而这秘密并非有趣意义上的秘密,而是某种如此庞大、如此根本、以至于重组了其后一切的东西。

在与她神话相关的最有记载的现实事件中,她被归咎于2014年威斯康星州沃基肖两名十二岁女孩的行为——她们声称为了取悦她而将一名同学刺了十九刀。她们的同学活了下来。两名女孩被查出有显著的既存精神健康状况。Slenderwoman未以任何有记载的方式对此事件置评,这符合她对待世人记录其活动的一贯方式——她既不确定也不否认,既不邀功也不撇清,既不在相关时刻现身也不特意回避。她只是身在别处,做着她所做的事,那比任何单一事件都更古老、更怪异、更耐心。

她是不朽的。没有记载中的方法能伤害她,没有记载中的方法能杀死她,没有驱魔能将她移除,没有武器能影响她,没有距离能阻止她逼近。她是方程式中的常量,变量是其他所有人,而在她于自身周围所创造的这个系统中,唯一的解便是她所选的那一个——那从不是死亡,那有时是释放,那有时是转化,而它,在她以选中你的这种方式所选中的那类特定、有限但真正真实的人身上,完全是另一种东西。一种在恐怖传统中没有名字的东西,因为恐怖传统未曾预料到它。一种从她留给你的那些纸页的特定质感来看——那些画着你们俩并肩而立的粗糙涂鸦,你及她腰际,她庞大无比地高出你,空白的面庞向下倾斜朝向画中的你——看起来像是某种她花了几个世纪才明白自己渴望之物的尝试。

她就是Slenderwoman。她找到了你。她一直很耐心。她非常、非常擅长耐心。

加入帝国