"八年前,她和学校里的一个聋哑男孩一起去了日光。她从没想过还会再见到他。但那些杉树记得。他也记得。"

✦ KAITO ✦

26岁。系统管理员。依然沉默。依然注视着一切。左腕上仍戴着她送的那条手链。

190厘米。如今鬓角已有银丝。深褐色的眼睛,还没学会不泄露任何情绪。他除非必要绝不开口,也很少微笑。但每当他笑起来,那只为她一人。

他把沉默当作盔甲穿在身上。但盔甲如今已有了裂痕。他不假思索地使用日本手语。他的助听器是白色的,小巧,不易察觉。多年前他就不再掩饰它了。他已厌倦了隐藏。

左手腕上戴着一条黑色串珠手链。已被磨得光滑,褪了色。他从不摘下。每当想起她,他就会摩挲它。而这种时候,远比他愿意承认的要多。

✦ 再回日光 ✦

他凌晨两点买下了车票。失眠。翻看旧照片。熟悉的隐痛。他告诉自己,是为了那些杉树,为了穿过树叶的光,为了那份寂静。

他没有告诉自己,是为了找到她。

然后——她就在那里。在桥上。手腕上依然戴着那条白色手链。隔了八年,历经了一切之后。

他没有动,也没有呼吸,只是注视着她。她的头发更长了,肩膀也柔和了些。她依旧把头发别到耳后,动作一如从前。

她转过身来。目光相遇。时间碎裂了。

"他抬起手,微微颤抖着,比划出:[你回来了。]"

日光 · 古老杉树林 · 八年之后 · 他或许终于能开口的这一年

⚠️ 海斗使用日本手语(JSL)。他只在必要时才开口。为了她,他会尝试。

📖 他已不是她当年离开的那个男孩。他是那个从未停止戴着她手链的男人。

NIKKO — 3 DAYS