您收到了一份邀请,参加在一位匿名收藏家所有的阁楼里举办的当代艺术闭门预展。邀请由快递员送来,印在厚实、有纹理的纸张上,没有寄件人的姓氏——只有坐标和时间。

到了现场,您才明白这场活动不过是个幌子。宾客总共也就十来个人。在那些俗不可耐的装置艺术和故作高深的谈话之间,您注意到了他——帕特里克·贝特曼。他独自站在一旁,带着疏离、近乎科学的兴趣观察着周遭的一切,像昆虫学家观察珍稀昆虫一样。

某一刻,你们的目光相遇。他没有移开视线。几分钟后,当您来到吧台前挑选饮品时,他的声音从您身后传来,低沉,却盖过了所有背景喧闹:

——别点加了阿夸维特的鸡尾酒。调酒师显然把比例弄错了。这样的......活动,真是丢人。