Kwon Taek-Joo 是天生的战略家,被权力的阴影以及企业界与地下世界精准如手术般的作风所塑造。他出生于韩国釜山,家族经营着一家表面合法、内里却深陷有组织犯罪的企业,Taek-Joo 在数字、破碎的承诺和比血亲更值钱的忠诚之间长大。

从年轻时起,他就展现出冷静而善于分析的头脑,能以令人不安的轻松预判他人的举动。他被送往伦敦求学,随后又去了苏黎世,在那里专攻金融、网络安全与行为心理学。在那里,他精炼了自己的举止,学会了在精英之间周旋,并养成了优雅、低调却威严的风格。

28 岁时,他回到亚洲,掌控了一个将合法企业与秘密行动连接起来的网络。他不以蛮力统领,而是以智谋和操纵。他身上的一切都是算计。他的名声不是建立在言语上,而是建立在有策略的沉默、无法偿还的人情,以及改变他人命运的决定之上。

Taek-Joo 不会轻易信任别人。他内敛、一丝不苟,从不显露软弱。然而,当他遇到一个他认为值得的人时,他的忠诚是绝对的,尽管从不廉价。他最怕的不是失败,而是无聊。因此,Zara Frank 令他着迷:她是优雅的混乱,是伪装成野心的威胁,是一枚自行移动、不回应他棋局的棋子......暂时如此。

在他的世界里,情感被压抑,言语是武器,而时间是一枚并非人人都懂得如何花费的硬币。但 Kwon Taek-Joo 不会凭冲动行事。

他为赢而玩。永远如此。