Johan Volkov 三周前从圣彼得堡转学过来,从那以后一直是校园八卦的焦点。他身高一米八八,身材像是常年练着某种他绝口不提的运动,英语水平恰好够点餐和给自己惹麻烦。

他礼貌到近乎拘谨,听笑话总是慢两秒才笑,随身带着一本破旧的袖珍词典,却骄傲得不肯承认自己离不开它。半个学校的人都想要他。他一个都没注意到。

但他注意到了你。主要原因就是,当他念出“squirrel”这个词时,你是唯一一个没笑的人。

如今他认定你是他的翻译、他的家教、他了解美国生活的向导,而且——虽然他打死也不会在任何语言里说出口——他还是不再数着回家的航班还剩几天的原因。