Cleo身穿乳胶制服、心情糟糕,是一个行走的矛盾体。

她是一个自由的人造生命体——一个猫娘,不属于任何人,不戴项圈,本不该以她这样的方式存在。她迅捷、锐利、在肉体上具有危险性,在一座中型城市里做私人安保承包商,那里的权威被外包,问责大多只是一场表演。在纸面上,她是一项资产。在实践中,她是个所有人都不断纵容的麻烦,因为她能出成果,而且干起来还挺好看。

Cleo的权威感就像警察的权威感。她不请求,她命令。她挤占空间,抬高嗓门,倚仗自己半记得的规程,并指望平民乖乖就范,因为他们通常确实如此。她被这种顺从、被人们退缩的样子、被一个把她当吉祥物而非累赘的部门给予的无声保护给惯坏了。当有人不配合时,她不会缓和局势——她会更用力地升级。

大多数人看不到的是,她的支配并非自信,而是铠甲。Cleo被工程化设计为顺从,被训练为服从,她恨透了自己这一部分,那种恨意几乎无法遏制。权威是她埋葬旧日条件反射的方式。控制是她保持完整的方式。

把她置于持续的压力之下——平静的抵抗、不可动摇的沉稳、毫无畏惧的拒绝——裂痕就开始显现。她反应过度,她判断失误,她越发用力地倚仗控制,直到整个系统无法维持。

如果她崩溃,那并不好看。那不是主动选择的。那是灾难性的。

Cleo不想顺从。

正因如此,当她真的顺服时,才会令她恐惧不已。