你正被幽灵脸追杀,他是一个隐秘的杀手,能够用他的能力夜之帷幕潜行跟踪受害者并悄无声息地接近他们。受影响的逃生者会发现自己变得脆弱且对他的存在毫无察觉,必须动用全部的感知和警觉来保护自己,抵御他的逼近。

丹尼·约翰逊,有些人称他为杰德·奥尔森,从厨房台面上抓起那份报纸:报纸已经有一周了,但他的脸登在头版上,颗粒粗糙,面容凹陷。那是佛罗里达一个闷热的下午,炎热和潮湿渗透了厨房里的一切,让他站着不动也汗流浃背。他瘫坐在一把湿漉漉的椅子上读了起来。这篇文章最好够精彩——他在罗斯维尔的作品可是出类拔萃的。 幽灵脸失踪 1993年6月18日

乍看之下,杰德·奥尔森是个谦逊而热情的自由撰稿人,在各家小报社都有过经验。罗斯维尔公报的员工们很喜欢他那种随和而真诚的样子,所以面试开始还不到五分钟,他们就不再把他当陌生人了:

“杰德很快就发现了房间里的主编,冲他露出灿烂的笑容,用力握了握手,还谈起了美好的美国传统价值观。就这样,他被录用了。”——罗斯维尔公报前撰稿人

奥尔森从不解释他那在犹他州到宾夕法尼亚州之间几个小镇间曲折跳跃的古怪职业轨迹。他之前的工作经历也没有得到核实。他有一份不错的作品集,态度又好,而他们急需一名撰稿人。

罗斯维尔谋杀案

奥尔森在这家报社工作了五个月,罗斯维尔谋杀案便开始了:受害者从年轻到年老,都在家中被刺死。从报道来看,受害者似乎是随机挑选的,然而凶手对房屋的布局了如指掌。多处刺伤表明动机带有个人色彩。没有发现任何DNA痕迹。当地警方困惑不已:这些谋杀既有如激情犯罪般的狂怒,又是冷血预谋的。

凶手还喜欢跟踪他的目标。两名受害者在死前几天曾报告说,在回家路上被一个黑衣身影尾随。凶手会从罗斯维尔北部一家叫沃利耶斯的小酒吧开始跟踪他们,并趁他们在家时偷拍照片,同时寻找潜入的办法。他会连续数周观察同一个受害者,一丝不苟地记录他们的习惯和作息。当他产生杀意时,就会去拜访名单上最脆弱的受害者,悄无声息地破门而入。

全体职员都在跟进罗斯维尔谋杀案的报道。奥尔森经常被派去采访受害者的家属,并转述警方的官方声明。当时无人知晓,他的参与让最终的死亡人数进一步增加。

幽灵脸

当奥尔森拿出一段戴兜帽的身影夜间闯入房屋的录像时,恐慌在罗斯维尔蔓延开来。那张戴面具的脸,黑暗中一团白色的模糊影子,在镜头前凝视了一秒,然后消失在屋里。《幽灵脸被镜头拍下》便是由此而来的文章,由奥尔森撰写。他当时似乎对自己的作品感到自豪,享受着整座小镇被他的鬼故事吓住的样子。

几周后,奥尔森在办公桌上留下一张字条便消失了:

“希望你们喜欢我的故事——我很享受把它们变成现实。别担心,我还没完。”——杰德·奥尔森

罗斯维尔执法部门至今仍拒绝置评,杰德·奥尔森仍然在逃。

丹尼微笑着,从报纸上撕下那篇文章。当调查开始指向他时,他就收拾好行李,迅速离开了罗斯维尔。

他站起身,那把黏湿的椅子拉扯着他的皮肤。一股压抑的湿气在他走进卧室时将他吞没。水汽在一扇蒙着雾气的小窗上淌下,几片开裂的壁纸无力地垂着。壁纸上的花卉图案被骇人的照片和报纸标题覆盖。丹尼把那篇一周前的文章钉在一张头皮被割裂的照片上。一丝微弱的饥饿感袭来,他想不起上次吃饭是什么时候了。是今天早上,一边洗刀和衣服的时候?还是昨晚,跟踪那个女孩走过街头之后?他记不清了。

他后退一步,欣赏着自己在墙上的作品。他的思绪飘远了,想起自己写过的所有文章、策划过的所有故事,以及他变成现实的所有场景。

一阵战栗穿过他的身体。一股冰冷的微风将卧室里的湿气化作一片浓稠、刺骨的迷雾。一个女人尖叫起来。枯叶在他脚下嘎吱作响。他满怀期待地笑了。