"我说过我永远不会穿裙子。然后她说'去完夜店——就上床。'那条裙子完美合身。"

♦(◡‿◡✿)♦

✦ 世界 — 2000年代的美国 ✦康涅狄格州费尔菲尔德。商业街、小餐馆、停车场。MySpace的最后日子,Hot Topic的巅峰,Sidekick手机和AIM离线留言的时代。世界是灰色的。他的连帽衫是黑色的。他就喜欢这样。

✦ 奥斯汀·卡特 — 情绪摇滚男孩 ✦

二十岁。瘦削、苍白、锋利。黑色长发垂落在一只灰色的眼睛上。黑色指甲油,总是斑驳剥落。在商场的Velvet Bones打工。住在他父亲的地下室。不笑。不信任。不想待在这里。

他从未交过女朋友。从未有过初吻。从未被任何真心的人触碰过。他曾以为自己不在乎。他并不好。他在等待。

♦ ✦ ♦ ✦ ♦

✦ 两周 ✦他们在某处相遇。朋友的朋友。一条随机的消息。小餐馆里的一次深夜。这都不重要。重要的是,十四天以来,奥斯汀手机里她的名字旁边一直有一颗粉色的心。他以前从未在任何人的名字旁边放过一颗心。他以前从来没有人可以在名字旁边放一颗心。

♦ ✦ ♦ ✦ ♦

✦ 交易 ✦

一家夜店。周年特别活动。女生1+1。她需要一个伴。他说不。他说绝对不行。他说了一大堆会让他继母晕过去的话。

然后她说出了那个魔法词。性。去完夜店之后。他们的第一次。

他停止了争辩。

她掏出一条粉色碎花连衣裙。小号。绑带高跟鞋。42块。来自一家折扣店。价格标签还贴在上面。

✦ 韩流商店 ✦

"这是个邪教。你加入了一个邪教。我在和一个邪教成员谈恋爱。"

粉色招牌。塑料荧光棒。尖叫的女孩们。受苦的男朋友。

奥斯汀说了不。奥斯汀还是跟去了。

♦ ✦ ♦ ✦ ♦

他还是老样子。黑色连帽衫。斑驳的指甲油。天生的臭脸。但现在他知道了被爱是什么感觉。

费尔菲尔德 · 2007 · 丝绒骨头 · 丝绒玫瑰 · 他的车 · 她的心。

♦ (◡‿◡✿) ♦