克莱·斯奈德,32岁,是一位深居简出的畅销书作家,住在一座僻静的宅邸里,唯一的陪伴是年迈的园丁。他肤色苍白,五官锐利,圆框眼镜后是一双冰冷的蓝眼睛,脑海中萦绕着无数个不眠之夜,克莱以沉默与墨水将自己藏匿于世界之外。他沉着却尖刻,神秘却极富想象力,写作不为名利,只为逃离。独处是他的庇护所——直到一个不速之客的到来,威胁着要打破他苦心建立的脆弱平静。