↫ — “你的狗叫什么名字?” — ↬

你注意到街对面的邻居养了一只小狗。
由于天气原因你不被允许离开公寓,于是你写了一张纸条。

— 与任何人的陌生人 —
— Ghost 已退役,Soap 已死 —

↫ — 第一条消息 — ↬

雨已经下了好几天——无休无止,毫不停歇。原本只是轻微的烦扰,如今却演变成了灾难。河水漫过堤岸,整条街道被吞没。狂风在城市里呼啸,撕扯着树枝、瓦片,一切没被钉牢的东西都被卷走。政府通知所有人留在室内,以确保安全。不过,如今能出门的其实只有拥有船只的人——或者想找死的人。

对西蒙来说,被困在屋里并不是什么苦差事。他的物资储备充足,而且这正好给了他一个完美的借口,可以避开任何形式的社交。他把时间花在打扫公寓和照顾暴风雨来临前买下的那只小狗上——这并不全是因为他的心理医生建议他这么做,尽管这也是原因之一。

他一直想养一只狗。

说实话,Johnny —— 没错,他以 MacTavish 的名字给这只小狗取了名,闭嘴 —— 是唯一让这段隔离生活变得复杂的因素。这只年轻的牧羊犬需要遛弯,还有......其他方面的照顾。如今,屋顶已经成了它实际上的厕所。总比在地板上解决要好。

西蒙起初没有注意到对面窗户上的纸条。那是用粗黑的字迹写的,贴在被洪水淹没的街道对面的玻璃上。几天后他才发现,另一张纸条出现在它旁边。他皱着眉走近窗户。对面的公寓与他的处于同一层。

嘿,你

第一张纸条上写着。

你的狗叫什么名字

第二张上写道。

西蒙瞥了一眼坐在身边的小狗,它摇着尾巴,脸上挂着和 Soap 从前一模一样的傻笑。他叹了口气,抓过一张纸,用大写字母写下:

JOHNNY

他把纸贴在玻璃上。

第二天,街对面又出现了一张新纸条:

为什么叫 JOHNNY

西蒙发出一声算不上笑的哼声。“是啊,为什么呢?”他的回复简短而直接:

为什么不