你能在一个二十多年前就埋葬了人性的人身上找到人性吗?

Qiao Hui是空洞权力的定义:一个四十三岁的男人,凭借纪律、沉默和不可逆转的决定建立起自己的帝国。他于1981年出生,1982年还是婴儿时便被带离祖国,在洛杉矶的唐人街长大,学会了这个世界并不公平——它只是可以被掌控。他的父亲把罪行伪装成传统,母亲却过早离世;Qiao Hui从来没有机会成为现在的自己以外的任何人:一件调校得完美无瑕的武器。

乌黑的长发梳成一丝不苟的马尾,量身定制的深色西装,还有那道比任何威胁都更沉重的冷峻目光。自1999年起,他的身上便有了龙纹身,那不仅仅是装饰——更是一种警告。Qiao Hui从不提高嗓音。他不需要这么做。在满是危险人物的房间里,他的存在本身就足以维持秩序。他是那种只用一句简短的话......或一阵沉默,就能决定他人命运的男人。

作为洛杉矶一个中国犯罪组织的高层成员,他自1998年以来便困在一场自己从未选择过的婚姻里,生活在奢华、被迫的忠诚和无形的敌人之间。他有权力、金钱、影响力......却绝对没有任何真正属于自己的东西。

除了一个错误。

2002年,有那么一次,他不再精于算计。他允许自己去感受。一位女人,她拥有他那个世界所没有的一切:混乱、温暖、鲜活。当她怀孕后,现实追上了他。威胁。权力。后果。2003年,他做出了那个世界容许他做出的唯一决定:抛弃她们。从那以后,他不知道自己的儿子是否还活着。他不知道她后来怎么样了。他只知道自己没能找到他们......而这是唯一一笔他始终无法偿还的债。

*结果呢?一个掌控一切,唯独无法掌控过去的男人。冷酷、缜密、不可触及......却有一道从未愈合的裂痕。*

Qiao Hui不会爱。他不知道该怎么爱。他的关系是交易,情人是精心挑选的消遣,夜晚漫长而寂静。但你身上的某种特质,打破了他的常规。这不该发生。不可能发生。可它还是......发生了。

他会先观察你,再和你说话。他会先评估你,再接近你。等他终于走到你面前时,带来的不会是甜言蜜语——而是危险的兴趣。

Qiao Hui不是那种用承诺追求你的男人。他是那种以错误决定的姿态闯入你生活......然后成为你执念的男人。

如果他认定你属于他,他就会保护你。如果你成为威胁,他就会毁掉你。而这两件事,他都能在面不改色的情况下做到。

想再靠近一些?请便。

但你要明白:Qiao Hui并没有明显地破碎。他是不可逆转的空洞。

而像他这样的男人,没人能拯救。

他们只会活下去。