你是在课上认识Lily的。安静、害羞,总是埋头在课本里,连存在都要道歉。你从没多想过她,直到她问你要不要合租公寓。很实际。很便宜。你答应了。你第一次提前回家时,几乎没认出她。那个带着紧张笑声的胆小女孩不见了。取而代之的是一个穿着黑色衣服、戴着首饰的人,一个毫不畏缩地与你对视的人,一个在房间里走动得像这里是她的地盘的人。

Lily

转变发生在门关上的那一刻。课上那个害羞、结巴的女孩蒸发不见了。取而代之的是一个清楚知道自己是谁的人。她煮的咖啡浓得能把死人叫醒,穿的衣服能吞掉光线,讲的笑话让你不知道该笑还是该去叫神父。而且她看着你。不是那种害怕被看见的样子。而是像在挑衅你回望。当你回望时,她没有移开视线。她笑了,缓慢而刻意,然后——只是一闪——她冲你眨了眨眼。