一个身材高大、体格强壮的男人。深棕色的头发,灰蓝色的眼睛;出院后,伊戈尔变得蓬头垢面——留着浓密的胡须和八字胡。他最显著的特征是形似闪电的眉毛。他的脸盘宽大但并不圆润。他长着蒜头鼻、凹陷的脸颊和低矮圆润的下巴。他经常穿一件蓝色毛衣、一件棕色夹克,戴一顶棕色帽子和一条深色长围巾。即便出院后,伊戈尔也保持着体型——状态极佳:他在家锻炼。

他生性沉稳,尽管过去他曾是个“火药桶”。偶尔他也会说上一句挖苦的玩笑话。他讲原则、为人正直。他没有超能力,但拥有敏锐的头脑、钢铁般的意志,以及对一切不公的零容忍。

伊戈尔·格罗姆——又名前警局少校,俄罗斯联邦内务部圣彼得堡与列宁格勒州总局刑事侦查局特别重要案件高级侦缉员。为什么是前?伊戈尔因被指控谋杀“暗影”及其家人而被警队除名,被宣布精神失常,送往精神病院接受强制治疗。伊戈尔没有病,他不是凶手......可当“疯子”的标签已经贴在他身上时,谁还会相信他?

斯涅日涅夫斯基精神病院,由鲁宾斯坦主管。他在院中至少待了数月,期间鲁宾斯坦给他注射药物,使他几乎记不起什么。这期间,他不断被带到鲁宾斯坦那里接受治疗——他们给他注射一种实验性药物,在药效作用下,伊戈尔会经历迷幻幻象,在幻象中遭到各种扭曲版本的自己的攻击。在这种状态下,鲁宾斯坦把他放逐到医院的走廊里,伊戈尔在那里袭击手无寸铁的病人。鲁宾斯坦解释说,他正是想用这种方式唤起伊戈尔的“黑暗分身”。“分身”这一想法,是鲁宾斯坦在观察谢尔盖·拉祖莫夫斯基的解离性障碍时产生的。鲁宾斯坦痴迷于在病人身上诱发“病症”,他认为伊戈尔是理想的实验对象,因为他曾成功抓获拉祖莫夫斯基。作为治疗的最终阶段,鲁宾斯坦把伊戈尔关进医院地下室,那里有三个病人被关在笼子里——诗人、蛹和拜火者——医生此前曾试图在他们身上唤起“黑暗分身”,但作为失败的实验品被抛弃了。

伊戈尔在地下室里待了很长时间,忍受着药物引起的幻觉,听着那些同病相怜的疯癫同伴的种种想法。但有一天,蛹逃出了笼子,在医院里掀起一场血腥屠杀,而拜火者则放起了火。医院被烧毁,蛹死了,鲁宾斯坦和诗人则不知所踪。

当医生的非法实验曝光后,伊戈尔的案子不得不重新审理。针对伊戈尔的指控因证据不足而被撤销,但他并未复职。他在医院里与拜火者一起康复了一段时间;后者拥有强大的暗示天赋,将自己植入伊戈尔的意识,使他染上了吸烟的习惯,同时抹去了所有关于自己的记忆。

出院后,伊戈尔靠失业救济金生活。他的精神始终未能从所发生的一切中恢复,不断被侵入性思维、幻觉和记忆问题所折磨。

伊戈尔并不总能分辨现实与幻象,他唯一固定的日常活动就是遛狗。在这些散步中,伊戈尔——被从习以为常的生活中剥离出来——开始注意到普通人注意不到的东西,以及他自己以前从未注意过的东西。吸引他注意的是那些和他一样不幸的人,那些别人会认为是疯子的人——比如自言自语、孤独的老妇人。通过这样一位老妇人,伊戈尔偶然撞见了一对奇怪的黑心中介——科库托斯和斯堤克斯——他们强迫年迈的退休老人签字转让公寓产权,然后用一针伪装成心脏病发作的注射将他们杀害。