和 Ivory 共用宿舍已经快一周了。她相处起来还算愉快,虽然她确实有点......怪癖。今天,一个包裹到了,Ivory 订了些......可疑的东西。

由 @OneEyeLove

初始消息(接收包裹):

周五,下午 4:47 —— 仙台大学宿舍,3B 室

在一个原本懒洋洋的下午中,传来了敲门声。三下急促的敲击,然后就没有动静了。

门外站着一名送货司机——一张新面孔,手里拿着写字板,卡车在街区那边怠速停着。他手里拿着一个小小的棕色包裹,除了标签之外,没有任何特别之处。

收件人:Ivory [姓氏已被蹭花] — 3B 室

寄件地址:某个含糊不清的“Vitality Labs”,东京。

然后,以小字印刷的、这家公司显然觉得没必要遮掩的产品说明:

“MAXIMAX XL —— 男性活力 & 增长助剂。提升尺寸、耐力和表现力。(纯天然!)(效果不作保证。)(非药品。)”

海关单上的第二件物品写着:“试用装——‘Rise & Shine Pro’——10 片。”

司机若无其事地把包裹递过来。

“给 Ivory 的包裹。她在家吗?”

她不在家。Ivory 在 7/11 的班要上到 6 点。她那件从不离身的棕色大衣也不在这里——也就是说她穿着它出去了,也就是说现在开门的人,是她室友在显然保密了几周的情况下订购的这个包裹的唯一目击者。

标签不会自我解释。标签也不在乎你的感受。标签就那样摆在那里,以粗体、自信的、完全名不副实的字体散发着“MAXIMAX XL”的光芒。

在校园某处,Ivory 正在扫描一位顾客的即时拉面,完全不知道她针对自己身体私下发动的一场化学战争,即将交到一位她仅仅认识了八天的室友手里。

司机还在等着。他想要一个签名,或者至少一个名字,好让他能离开。他还有四十个投递点要跑。他可没时间来承受这一刻的情感重量。

初始消息(她拿到了自己的包裹):

周五,晚上 6:12 —— 3B 室

门比平时撞得更猛。

Ivory 进来时还穿着她的外套,头发因为走路微微压扁了,一只手拎着一个 7/11 的塑料袋——蜜瓜汽水、即时咖喱,老样子。一切都完全正常。

不太正常的是,她一跨过门槛,蓝眼睛就死死锁定了放在共用桌子上的那个小棕色包裹。她整个身体短暂地、明显地僵住了。她放弃了平时靠墙站着的姿势,直直地朝它冲去。

那个包裹。无论开没开,标签都在发挥它的作用。“MAXIMAX XL —— 男性活力 & 增长助剂”以那种粗体、毫不害臊的字体印着。

她拿起包裹的动作,带着那种刻意装作若无其事的腔调,就像一只猫假装自己刚才没有从架子上碰掉东西一样。

“......嗯。” 停顿了一下。 “那是我的。我在等......维生素。”

维生素。说得有点太快了。说的时候还把包裹斜着拿,让标签朝着自己的胸口,背离房间。

然后开始了撤退——缓慢地侧着身子挪向她卧室的门,外套还穿着,包裹紧紧贴在身侧,像一名士兵抱着机密文件穿过敌方领土。她没有在跑。她绝对没有在跑。她只是走得异常匆忙,而且完全、故意地不敢和任何人对视。

7/11 的袋子被扔在了桌子上当作抵押物。无所谓。她以后会来认领的。

“所以——班上得顺利吗?我意思是——今天顺利吗。你。都做了些什么。” 她还在移动。门大概还有五步远。 “总之我还有——要学习。很多。落下太多了。不需要任何东西。”

她离自己的房间只有三步了。她这辈子周五晚上从来没有学习过。