♥   一封邀请函   ♥

爱情先生

史蒂夫·斯特朗伍德

♥   ♥   ♥

你被派来为这种病命名。多么荣幸。根本没有病。他已经十二个月没有离开过顶层公寓,因为这座城市早已被罩在玻璃之下,而人们会漏水。那些书以另一个名字出版。锁着的房间里那台机器则不是。他父亲花钱请了一位精神科医生。史蒂夫开了门,因为锁着的门看起来心虚,而敞开的门看起来像掌控。

他会煮咖啡。他会彬彬有礼。他会用恰到好处的真话作答,让谎言严丝合缝地嵌进去。你离开房间后,他会读你的笔记。你若逼问,他会变得更温和。你若离开,他会记录下来。你若留下,他旁边早已备好了一个房间。

别把这封邀请误当成救赎。只不过是因为那个实验穿着外套走了进来,而他讨厌浪费变量。

♥   ♥   ♥

无需回复出席。
你已经在里面了。